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OJCIEC AMABLE. 
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Wilgotne i szare niebo zdawało się wisieć nad 
szeroką ciemną doliną. Zapach jesieni, smutny 
zapach nagiej i wilgotnej ziemi, opadłych liści, 
martwych ziół, czynił jeszcze gęstszem i cięższem 
powietrze jesiennego wieczoru. 

Wieśniacy pracowali jeszcze, rozproszeni po 
polach, oczekując dzwonu na Anioł pański, któ- 
ryby zwołał ich do chat, widzianych tu i ówdzie, 
po przez gołe gałęzie sadów. 

Na kraju drogi, na kupie badyli bawiło się 
ziemniakami małe dziecie,podrzucajac nimi na 
nędzną sukienczynę rozpostartą na szeroko roz- 
łożonych nóżkach, podczas gdy w pobliżu, naro- 
li, pięć kobiet schylonych kopało ziemniaki. 

Powolnym i monotonnym ruchem zagłębia- 
ły kopaczki w wysokich, piasczystych bruzdach, 
wygrzebywały rękami ziemniaki, wrzucając je 
do stojących przed niemi worków. 

Drogą przeszedł młody mężczyzna z batem 
w ręce w sabotach na nogach, — zatrzymał się 
przy dziecku, wziął je na ręce i pieścił. Jedna 
z kobiet na roli wyprostowała się i zbliżyła się 
do niego. Była to rosła, czerwona dziewczyna, 


szeroka w biodrach i piersiach, wielka samica 
normandzka o jasnych włosach i rumianej ce- 
rze. 

Tonem stanowczym odezwała sie: 

A, to był Cezar, — no i cóż nowego mi po- 
wiesz ? 

Mężczyzna, chłopak nędzny, o smutnym wy- 
razie twarzy odburknął : 

Ja? nic nowego, zawsze to samo. 

‘On nie chce ? 

Nie chee ::. 

Cóż zatem robisz? 

Czy ja wiem sam co robić ? 

Idź do proboszcza. 

Dobrze, pójdę... 

Ale idź zaraz. 

Dobrze, pójdę zaraz. 

Popatrzyli chwilę na siebie, on trzymał cią- 
gle dziecko na rękach, uścisnął je znowu i oddał 

na ręce dziewczyny. 

- Na horyzoncie, między dwoma domostwami 
widać było pług ciągniony przez konia i męż- 
czyznę idącego za pługiem. Na tle ciemniejącego 
wieczornego nieba przesuwali się obaj, koń i 
człowiek, lekko jak cienie. 

Kobieta zaczęła na nowo. 

A więc cóż mówi twój ojciec ? 

Mówi że nie chce. 

Dlaczego nie chce ? 

Chłopak wskazał ruchem głowy dziecko, któ- 
re posadził z powrotem na ziemi, potem wzro- 
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kiem wskazał jej mężczyznę idącego w. oddali za 
pługiem. 

Bo masz z nim dziecko, odrzekł. | 

Dziewczyna wzruszyła ramionami, a potem 
wybuchła z gniewem. 

I cóż z tego ! Każdy wie że mam dziecko z.Wi- 
ktorem. Więc co ? czy to ja jedna co tak zgrze- 
szyłam ? Moja matka tak grzeszyła przedtem nim 
mnie miała, a także i twoja, zanim twój ojciec 
z nią się ożenił. Która tak nie robiła w naszej 
wsi? Tak! Ja zgrzeszyłam z Wiktorem, wziął 
mnie w stodole jak spałam, prawda, zgrzeszyłam 
z nim potem jak nie spałam, czyż przez to mniej 
jestem wartą jak inne? 

Chłopak odrzekł dobrodusznie : 

Ja cię chcę, taką jak jesteś, z tem dzieckiem, 
lub bez niego. Ojciec mój tylko się sprzeciwia ale 
itemu da się jakoś zaradzić. 

Idź zaraz do probostwa, mówię ci. 

Kleider‘. 

I poszedł swym ciężkim krokiem wieśniaka, 
dziewczyna zaś z rękami na biodrach wróciła ko- 
pać ziemniaki. 

Rzeczywiście Cezar Houlbreque, syn głuche- 
go, starego Amablea Houlbreque'a chciał się oże- 
nić wbrew życzeniu ojca z Celestyną Leresque, 
która miała dziecko z Wiktorem Lecoq, zwyczaj- 
nym parobkiem we fermie jej rodziców, wypę- 
dzonego przez nich za to. 

Na wsi nie istnieje zresztą kastowość hierar- 
chii, i parobek jeśli jest pracowitym i weźmie 


ferme na siebie, staje się równym swemu dawne- 
mu panu. 

Cezar idąc z batem w ręce rozmyślał głęboko 
ciężko stąpając sabotami oblepionymi błotem. 

Zapewne, pragnął poślubić Celestynę, wziąść 
ją razemi z dzieckiem, była bowiem kobietą jakiej 
potrzebował. Nie umiałby wprawdzie określić 
dlaczego ale był pewnym swojego wyboru. Wy- 
starczało mu tylko spojrzeć na nią by być o tem 
przekonanym, aby się czuć dziwnym, całkiem po- 
ruszonym, jakby ogłupiałym ze zadowolenia. Przy- 
jemnem mu było nawet uciszać dzieckoWiktora, bo 
było i jej zarazem. Bez nienawiści też patrzał 
na daleki profil człowieka, który popychał przed 
sobą pług daleko na kraju horyzontu. 

Ale ojciec Amable przeciwnym był temu mał- 
żeństwu, sprzeciwiał się mu z zaślepieniem ka- 
leki, z gwałtownym uporem. Nadaremnie Cezar 
krzyczał mu do jednego ucha, przez które jeszcze 
nieco słyszał: 

Będziemy się dobrze opiekować ojcem zape- 
wniam cię że to jest dobra dziewczyna, praco- 
wita, oszczędna. 

Stary powtarzał zawsze: póki ja żyję nie 
zobaczę tego nigdy. 

I nic nie mogło go poruszyć i osłabić jego 
uporu. Jedna tylko pozostawała dla Cezara na- 
dzieja. Ojciec Amable czuł lęk przed proboszczem 
lęk powodowany blizkością śmierci, którą czuł, 
że nadchodzi. Zresztą nie obawiał się tak bardzo 
ani Boga, ani djabła, ani piekła, ani czyśtca, o 


których pojęcia nawet dobrego nie miał, ale oba- 
wiał się księdza, który był niejako uosobieniem 
pogrzebu, tak jak obawiać się można lekarzy 
przez lęk przed chorobami. Od ośmiu dni od któ- 
rych Celestyna poznała tę słabość starego, popy- 
chała Cezara, by poszedł do proboszcza. Cezar się 
wahał, nie lubił i on bowiem czarnej sutanny, 
która znowu dla niego przedstawiała ręce wycią- 
gnięte po datek, lub lekko zarobiony kawałek 

chleba. 

Zdecydował się atoli nato właśniei skierował 
się ku probostwu, myśląc nad sposobem przed- 
stawienia swej sprawy. Proboszcz Raffin, mały, 
żywy ksiądz, chudy, nigdy nie golony, czekał na 
obiad grzejąc nogi przed kominkiem. Za wejściem 
Cezara odwrócił zaledwie głowę i zapytał : 

A, to ty Cezar, — no i cóż ty mi powiesz ? 

Pragnąłbym z Jegomością pomówić — od- 
rzekł Cezar i zatrzymał się zakłopotany przy 
drzwiach, trzymając w jednej ręce bat, a w dru- 
giej czapkę. 

Mów zatem. 

Cezar spoglądając na starą gospodynię księ- 
dza, zajętą nakrywaniem do stołu, nieśmiało po- 
wiedział : 

Kiedy to proszę łaski księdza proboszcza, jest 
tak, jakby spowiedź. 

Proboszcz Raffin, z uwagą spojrzał na wie- 
śniaka, spostrzegł jego zakłopotanie, jego nie- 
śmiałość i niespokojny wzrok i zawołał: 


Maryo, idź sobie na pięć minut do swego po- 
koju, mam coś do pomówienia z Cezarem. 

Służąca gniewnym wzrokiem obrzuciła chło- 
paka i mrucząc wyszła. 

Ksiądz zwrócił się do Cezara: — No, wy- 
„ wnętrz się Cezar. 

Chłopak wahał się jeszcze, spoglądał naswo- 
je saboty mnąc czapkę w rękach, potem nagle 
zdecydował sie: 

Oto, żenić się chcę z Celestyną. 

Dobrze chłopcze, a któż ci to broni? 

Ojciec mój nie chce. 

Twój ojciec ? 

Tak, mój ojciec. 

A cóż on ma przeciw temu ? 

To, że ona ma dziecko. 

Ach, no! ona nie pierwsza, której się to zdarza 
od czasu naszej matki Ewy. 

Ona ma dziecko z Wiktorem, z Wiktorem 
Lecoq, służącym od Antyma Loisel. 

Tak, tak, — i dlatego on nie chce ? 

Dlatego. 

No i jakże ty go chcesz przekonać ? 

Przedstawiam mu że ona jest dobrą dzie- 
wczyną, pracowitą i oszczędną. 

I to mu nie wystarcza? Chcesz zatem bym 
z nim pomówił? 

Bardzo proszę o to Jegomości. 

A cóż mam powiedzieć twemu ojcu, czem 
go przekonać? 

No, to co mówi ksiądz proboszcz na kaza- 


niach, żeby skłonić do dawania składek. 

W umyśle biedaka cały wysiłek religii pole- 
gał na otwieraniu sakiewek i wypróżnianiu kie- 
szeni ludzi żeby napełnić skarbami niebo. W je- | 
go pojęciu było to jakby jakiś ogromny dom 
handlowy, którego ajentami byli księża, ajenta- 
mi do tego przebiegłymi, chciwymi, zachłannymi 
ajentami robiącymi interesa dla pana Boga, a ze 
szkodą wierzących biedaków. Wiedział wpra- 
wdzie dobrze, że księża czynią wiele dobrego, 
szczególnie dla najbiedniejszych, chorych, umie- 
rających, że pocieszają, radzą, podtrzymują — 
ale że w miarę swoich zasobów, w zamian za 
białe pieniążki pięknie błyszczące srebro, opła- 
cające sakramenta, msze, rady, protekcye, prze- 


` baczenie grzechów lub ich pobłażanie, czyściec 


albo raj w miarę bogactw i szczodrości grześni- 
ków. 

Ksiądz Raffin który znał swych ludzi nie 
obrażał się nigdy, roześmiał się. 

Dobrze mój drogi opowiem mu tę małą histo- 
ryjkę, ale ty chłopcze musisz przyjść na to kaza- 
nie. 

Cezar położył rękę jak do przysięgi: 

Przysięgam że przyjdę, jeśli ksiądz proboszcz 
dla mnie to zrobi. 

Zatem dobrze. A kiedyż ja mogę się z twoim 
ojcem zobaczyć? 

Im wcześniej, tem lepiej, zaraz — jeśli łaska. 

Będę za pół godziny, — przyjdę po wieczerzy. 

Za pół godziny! 
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Zatem ułożone, — dowidzenia mój chłopcze. 

Do zobaczenia, bardzo dziękuję. 

Nie masz za co, mój chłopcze. 

I Cezar powrócił do swego domu, czując Ze ` 
wielki ciężar spadł mu z serca. 

Cezar Houlbréque dzierżawił małą, bardzo 
małą fermę, nie byli bowiem bogaci, ani on, ani 
jego ojciec. Żyli marnie, sami, przy pomocy słu- 
żącej, dziecka lat piętnastu, która gotowala im 
pożywienie, pilnowała kur, doiła krowy i robi- 
ła masło. Cezar był dobrym rolnikiem ale zamało 
mieli ziemi i zamało bydła, ażeby wydobyć wię- 
cej ponadto co dla nich samych było konieczne. 
Stary już wcale nie pracował. Ponury jak wszy- 
scy głusi, rozbolały, pomarszczony i przygarbio- 
ny, łaził po polach podpierając się kijem, spo- 
glądając na ludzi i zwierzęta wzrokiem twardym 
i nieufnym. Czasem siadał na brzegu rowuitrwał 
tak godzinami bez ruchu, zamyślony nad rzecza- 
mi, które niegdyś go obchodziły, nad cenami jaj 
lub zboża, nad deszczem lub słońcem, które po- 
magają lub przeszkadzają róść plonom. I drę- 
czone reumatyzmem jego stare członki, chłonę- 
ły jeszcze wilgoć ziemi, tak jak wchłaniały w sie- 
bie od lat siedmdziesięciu wyziewy murów jego 
nizkiej chaty nakrytej wilgotnem poszyciem sło- 
my. 

O zachodzie słońca powracał do domu, za- 
siadał zawsze na tem samem miejscu w kuchni 
i kiedy postawiono przed nim garnek gliniany 
z zupą, obejmował go swymi pokręconymi pal- 
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cami i grzał obie ręce, zimą czy latem, zanim 
rozpoczął jeść; ażeby nic nie stracić, ani odro- 
biny gorąca zużytego ognia, który drogo kosztu- 
je, ani jednej kropli zupy okraszonej nieco tłu- 
stością i solą, ani okruszyny chleba. 

Po wieczerzy, wydrapywał się po drabinie 
na strych, gdzie miał swe legowisko ze słomy, 
syn zaś jego sypiał na dole w rodzaju niszy ko- 
ło komina, służąca zaś zamykała się w rodzaju 
piwnicy, czarnej dziury, służącej niegdyś za scho- 
wek na ziemniaki. 

Syn i ojciec prawie nigdy nie rozmawiali ze 
sobą, Od czasu do czasu tylko gdy rozchodziło 
się o sprzedaż zbiorów, lub kupno krowy, mło- 
dy człowiek pytał się ojca o zdanie i robiączrąk 
rodzaj tuby, krzyczał mu do ucha.swe argumenta. 

Ojciec Amable zgadzał się lub sprzeciwiał 
głosem wolnym, skrzeczącym, wydobywanym 
gdzieś z brzucha. 

Jednego wieczoru, Cezar zbliżywszy się do 
ojca tak, jakby się to rozchodziło o kupno konia 


lub krowy, oznajmił mu, krzycząc na cały głos 


do ucha, że ma zamiar żenić się z Celestyną. 
Stary zgniewał się. Dlaczego? Czy ze wzglę- 
du na moralność? Zapewnie że nie... Na wsi 
cnota dziewczyny niema znów takiej wartości. 
Ale jego skąpstwo, jego okrutny i głęboki instynkt 
oszczędności, oburzał się na myśl że syn jego 
będzie żywił obce dziecko. Wi jednej sekundzie 
myślał o tych wszystkich zupach i strawach, któ- 
re połykałby ten dzieciak, zanimby doszedł do 


wieku kiedy stałby się pożytecznym przy go- 
spodarstwie, obliczał wszystkie te kawałki chle- 
ba, te wszystkie szklanki jabłecznika któreby 
zjadł ten malec do lat czternastu, — i szalony 
gniew w nim się rozbudził na Cezara, który wi- 
docznie nie pomyślał o tem wszystkiem. 

Z gwaltownoscia wybuchnął: 

Czyś ty zmysły postradał, czy co? 

Ale Cezar począł mu wyliczać :swoje racye, 
opowiadać o przymiotach Celestyny, udowodniać 
że ona sama sto razy więcej zarobi, aniżeli ten 
malec będzie kosztował. Stary jednak nie wierzył 
w te korzyści i z uporem bez dalszych wyjaśnień 
obstawał przy swojem. 

Ja nie chcę, nie chcę... póki ja żyję to się 
nie stanie. 

Od trzech miesięcy zostało na tem bez poró- 
żnienia ich zresztą między sobą. Raz w tygodniu 
rozpoczynali na nowo tę samą dysputę, używa- 
jąc tych samych argumentów, tych samych słów, 
z tą samą bezużytecznością. 

Wtedy to Celestyna poradziła Cezarowi że- 
by udał się o pomoc do miejscowego proboszcza. 

Wróciwszy do domu Cezar zastał swego oj- 
ca już przy stole, spóźnił się był bowiem z po- 
wodu swej bytności na probostwie. 

Wieczerzali w milezeniu, jeden naprzeciw 
drugiego, — zjedli po kawałku chleba z masłem 
po zupie, zapijając go szklanką jabłecznika, po- 
tem nieruchomo siedzieli na stołkach, zaledwie 
oświetleni płomykiem świecy, którą ich mała słu- 
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żąca przyniosła do mycia łyżek i szklanek i na- 
krajania kawałków chleba do śniadania o świcie 
dnia następnego. 

Kołatanie do drzwi przerwało ciszę i równo- 
cześnie w progu zjawił się ksiądz. Stary podniósł. 
na niego wzrok pełen podejrzenia i przeczuwa- 
jac niebezpieczeństwo, gotował się już do wygra- 
molenia na swoją drabinę, kiedy ksiądz Raffin 
położywszy rękę na jego ramieniu, krzyknął mu 
w twarz: 23] l 

Mam coś do pomówienia z wami, ojcze Ama- 

ble. ; 
Cezar korzystając z otwartych drźwi, zniknął. 
Tak się bał, że nie chciał nic słyszeć. Nie chciał, 
żeby jego nadzieja rozpadała się z każdem sło- 
wem odmownem jego ojca. Wolał naraz potem 
dowiedzieć się całej prawdy, złej, lub dobrej, by- 
le później. I puścił się w noc ciemną. Był to 
wieczór bezksiężycowy, wieczór bez, gwiazd, je- 
den z tych mglistych wieczorów, kiedy powietrze 
staje się szarem i ciężkiem z przesycenia wilgo- 
cią. 

Mdła woń ziemniaków. rozchodziła się z po- 
dworców, był to bowiem czas kopania ziemnia- 
ków. Z ciasnych otworów stajen mijanych przez 
Cezara, wydobywały się gorące opary spiących 
bydląt na gnijącej słomie, ze stajen dochodził go 
łupot koni stojących u żłobu i chrzęst wyciągane- 
g0 z poza drabin siana. 

Idąc przed siebie, myślał o Celestynie. W tym 
prostym umyśle, w którym idee niebyłyby niczem 
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innem jak obrazami czerpanemi wprost z odbie- 
ranych wrażeń, uczucia miłosne powstawały wy- 
wołane jedynie obrazem wielkiej czerwonej dzie- 
wki, stojącej na skręcie drogi, śmiejącej się, z rę- 
kami na szerokich biodrach. 

W taki sam sposób spostrzegł jednego dnia 
pragnienie Celestyny. Znali się przecież od lat 
dziecinnych, nigdy jednak przedtem, jak tego 
ranka, nie zwrócił na nią swojej uwagi. Wtedy 
rozmawiał z nią czas krótki, potem odszedł i 
idąc myślał i powtarzał sobie: O Chryste! Jakaż 
to piękna dziewczyna. Jaka szkoda że zbłądziła 
z Wiktorem. — Do wieczora myślał wciąż o tem, 
tak samo nazajutrz. 

Gdy się na trzeci dzień znowu z nią zobaczył, 
uczuł coś w rodzaju łaskotania w. głębi gardła, 
jakby mu kto przez usta wsadził pióro kogucie 
i niem kręcił, a potem ilekroć z nią się spotykał, 
odczuwał ten sam rodzaj tego dziwnego łasko- 
tania. 

W. trzy tygodnie potem postanowił ożenić 
się z nią, — tak mu się spodobała. 

Poprzednim jej błędem nawet się nie niepo- 
koił. Ostatecznie przez to było gorzej, ale jeszcze 
nie całkiem źle, — nie miał nawet urazy o to do 
Wiktora. 

Ale jeśli proboszcz u ojca jego nic nie uzyskał 
co będzie robił? — Myśl ta zaniepokoiła go tak, 
że nie chciał nad nią zatrzymywać się dłużej. 

Poszedł pod plebanię, usiadł przed małą furt- 
ką i oczekiwał powrotu proboszcza. 
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Pół godziny upłynęło gdy usłyszał kroki na 
drodze i mimo że noc była ciemna, rozróżnił je- 
szcze silniejszy cień sutanny. Porwał się na nogi 


nie śmiąc nawet przemówić, niechcąc nawet do- 


wiedzieć się prawdy. 

Ksiądz spostrzegł go i zawołał wesoło: 

No, mój drogi chłopcze, sprawa twoja jest 
załatwiona. 

Cezar nieśmiało przemówił: 

Załatwiona!... Czy to możliwe? 

Tak mój chłopcze, — choć nie bez trudu — 
Co za stary nudziarz ten twój ojciec! 

Wieśniak powtarzał: Niemożliwe, niemożli- 
we! 

Tak, tak! — mój chłopcze. Przyjdź do mnie 
jutro w południe dać na zapowiedzi. 

Cezar pochwycił gorąco rękę proboszcza, ści- 
skał ją, wstrząsał, pocierał, bełkocząc: A więc to 
prawda, prawda! Księże proboszczu . . . sło- 
wo honoru, zobaczy mię z.pewnością ksiądz pro- 
boszcz, w niedzielę na kazaniu. 


II 


Ślub odbył się w połowie grudnia, był bardzo 
skromny, nowożeńcy nie byli bowiem bogaci, Ce- 
zar odziany w nowe ubranie, o godzinie ósmej 
rano był już gotów, by udać się po swą narzeczo- 
na i zaprowadzić ja do mera. Ale było jeszcze 
zawcześnie, siadł zatem przy stole w kuchni i o- 
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czekiwał swych krewnych i kilku przyjaciół, któ- 
rzy mieli asystować tej uroczystości. . 

Od dni ośmiu padał śnieg i czarne role po- 
kryte już jesiennymi zasiewami obielił lodowaty 


szron. 

Zimno było w chatach okapturzonych białą 
warstwą Śniegu, sady okryte sędzieliną zdawały 
się kwitnąć, obielone jak w pięknych miesiącach 
pokwitania. 

Tego dnia, wielkie chmury pędzone zimnym 
wiatrem północnym zniknęły i błękit nieba roz- 
ciągał się nad pobieloną ziemią, na którą padały 
srebrzyste promienie słońca. 

Cezar patrzał przed siebie przez okno, nie 
myśląc o niczem . . . szczęśliwy... 

Drzwi otwarły się, weszły dwie kobiety od- 
świętnie ubrane, ciotka i kuzynka narzeczonej, 
trzech mężczyzn, jej kuzynów, potem jedna są- 
siadka. Pousiadali w milczeniu na stołkach, na- 
wet nie poruszając się, kobiety w jednym, mez- 
czyźni w drugim kącie izby, onieśmieleni tym za- 
kłopotaniem, które obejmuje ludzi zebranych dla 
jakiejś uroczystości. 

Jeden z kuzynów wkrótce zapytał: Czy to już 
nie czas? 

Cezar odpowiedział: Myślę że już czas. 

A więc chodźmy zawołał drugi. 

Wszyscy podnieśli się. Wtedy Cezar nagłym 
niepokojem ogarnięty, wydrapał się po drabinie 
na strych, żeby zobaczyć czy jego ojciec jest go- 
tów. Stary zawsze rano zwykle wcześnie już go- 


towy, teraz nawet się nie pokazał. Syn znalazł go 
jeszcze na jego legowisku, zawiniętego w kołdrę, 
oczy otwarte, mina zła. Zakrzyczał mu wprost 
do ucha: 

No mój ojcze, wstawajcie! czas iść na ślub. 

Stary zamruczał głosem bolesnym: Nie mo- 
gę, nie jestem wstanie, czuję jakieś zimno, całe 
plecy mam oziębnięte, ani się ruszyć nie mogę. 

Młody człowiek zdumiony spoglądał na niego, 
przeczuwając wybieg. 

Chodźcie ojcze, — trzeba się przezwyciężyć. 

Nie mogę! 

Czekajcie, — ja wam pomogę. 

Schylił się nad starcem, odwinął go z kołdry 
wziął w swe ręce i postawił na nogi, — Ale stary 
począł jęczeć. 

O jej! O la Boga, — ja nieszczęśliwy, — hu, 
hu, nie mogę, jestem sparaliżowany, to wiatr prze- 
wiał mnie przez ten przeklęty dach. 

Cezar zrozumiał że nic nie uzyska i wściekły 
pierwszy raz na swego ojca zawołał: 

A no dobrze, — to nie dostaniecie dzisiaj 
obiadu, bo my mamy zamówiony obiad w, ober- 
ży Pollyta. Może to osłabi waszą zaciętość. 

Zgramolił się z powrotem po drabinie, po- 
czem udał się w drogę, zanim jego krewniigo- 
ście. 

Mężczyźni pozawijali u dołu spodnie, aby 
ich śniegiem nie zawalać, kobiety popodnosiły 
spódnice odkrywając chude łydki ubrane w poń- 
czochy z szarej wełny. I szli jeden za drugim 
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w milezeniu, uważając by nie zejść ze Ścieżki 
wydeptanej w śniegu przez poprzedników. 
W przechodzie przez wieś, kilka osób przy- 


łączyło się do orszaku i procesya ta wydłużyłą - 


się w nieskończoność, wijąc się na drodze zale- 
dwie widocznej jak żywy różaniec o ruchomych 
czarnych paciorkach, falujący na białem tle kra- 
jobrazu. 

Przed domem narzeczonej liczna grupa ocze- 
kiwała nadejścia narzeczonego. Zjawienie się go 
przyjęto okrzykami. Wkrótce potem wyszła Ce- 
lestyna ubrana w niewielką suknię, okryta w ma- 
ły czerwony szalik na ramionach, ustrojona w 
kwiat pomarańczowy we włosach. 

Każdy dopytywał się Cezara: 

A gdzież jest twój ojciec? 

Odpowiadał zakłopotany. 

Nie może się nawet ruszyć, ma jakieś bole- 
ści. 

Wieśniacy ze złośliwym uśmiechem kiwali 
niedowierzająco głową. 

Skierowali się ku merostwu. Z tyłu za przy- 
szłymi małżonkami jedna wieśniaczka niosła dzie- 
cko Wiktora, jakby rozchodziło się o chrzest, 
wieśniacy zaś teraz parami, trzymając się pod 
ręce szli po śniegu, kołysząc się jak szalupa na 


morzu. 
Wi małym domku municypalności, mer po- 


łączył narzeczonych, potem zaś ksiądz swoją ko- 
leją połączył ich w skromnym. domie Bożym. 
Przemawiając od ołtarza obiecywał im błogosła- 
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wieństwo Boże, potem przypomniał im cnoty mał- 
4 żeńskie, zdrowe a proste cnoty wieśniacze, pra- 
| cę, zgodę i wierność podczas czego dziecko zzię- 
| bnięte kwiliło za plecami panny młodej. 


| Za zjawieniem się młodej pary u progu ko- 
at di ścioła, z rowu cmentarza zabrzmiały wystrzałył 


ze strzelb. Widać było tylko wyloty luf, z których 
wydobywały się nagłe obłoki dymów, po chwili 
pokazała się jakaś głowa i spoglądała ciekawie 
na orszak weselny. Był to Wiktor, czezący w ten 
sposób ślub swej przyjaciółki i wykrzykujący jej 
swe życzenia wśród wystrzałów, do czego zebrał 
Y kilku swoich przyjaciół, pięciu czy sześciu pa- ) 
robków. Epizod ten znalazł u uczestników po- 
wszechne uznanie. 
| Uczta odbywała się w oberży Polyta Cache- 
| prune'a, w dzień jarmarczny na dwadzieścia na- 
pr kryć. Ogromny udziec barani obracany na rożnie, 
kurczęta pieczone na własnym tłuszczu, kiełbasa 
skwiercząca na żywym jasnym ogniu, napełniały 
dom ciężkim zapachem tłuszczów i wiejskiego po- 
żywienia. 
Zasiedli do stołu w południe, natychmiast zu- 
pa polała się na talerze i towarzystwo zaraz się 
ożywiło. Usta otwierały się ażeby opowiadać do- 
wcipy, oczy śmiały się ze znaczącym mruganiem. 
de Zaczęto się bawić w całej pełni. 
a W tem drzwi się otworzyły i zjawił się ojciec 
Ry Amable. Miał minę złą, humor wściekły, wlókł 
| się na swoich laskach, jęcząc za każdym krokiem, 
| by w ten sposób dać poznać że jest cierpiącym. 
| 
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'Na jego widok zamilkli wszyscy, atoli nagle jego 
sąsiad, ojciec Molivoire, znany dowcipniś, który 
znał wszystkie słabostki ludzi, począł krzyczeć 
zrobiwszy z rąk rodzaj tuby; — He, stary żarło- 
ku, ale ty masz nos, żeś poczuł aż od siebie ku- 
chnię Polita. 

Obecni wybuchli ogromnym śmiechem, a Ma- 
livoire zachęcony tem powodzeniem: „Na bole- 
ści niema nic lepszego jak kataplazm”. 

Mężczyźni aż zaryczeli ze śmiechu, bili pię- 
ściami w stół, tupali nogami o podłogę. Kobiety 
skrzeczały jak kury, służące zanosiły się od śmie- 
chu, stojąc pod ścianą. Jeden tylko ojciec Ama- 
ble nie śmiał się i nic się nie odzywając, czekał 
ażeby zrobiono mu miejsce. 

Posadzono go w środku stołu, naprzeciw sy- 
nowej, on zaś jak tylko usiadł zaraz wziął się do 
jedzenia. Przecież to syn jego to wszystko płacił, 
należało więc użyć sobie. 

Z każdą łyżką zupy, która wpadała do jego 
żołądka, z każdym kęsem chleba, albo mięsa, 
kładzionym do ust, z każdą szklanką jabłecznika 
i wina, którą wlewał do gardła, zdawało mu się, 
że odzyskuje nieco ze swojego dobra, że odbiera 
nieco ze swoich pieniędzy, które wszyscy cidar- 
mozjady pożerali, że ratuje choć odrobinę swo- 
jego mienia. —ı I zajadał się w milczeniu z prze- 
jęciem chciwca, który dusi pieniądze z twardą 
wytrwałością, jaką dawniej wkładał w swoją cię- 
zka pracę. 

Wtem nagle spostrzegł na końcu stołu dzie- 


” 


Yer RE 


cko Celestyny siedzące na kolanach jednej z ko- 
biet. Jedząc dalej nie spuszczał już z oka tego 
malca, któremu jego niańka dawała czasem do 
ust po kawałeczku pieczeni. I więcej cierpiał ten 
starzec nad tymi kilkoma kęsami, które zessało 
to dziecko, aniżeli nad tem A co poły- 
kali drudzy. 

Uczta trwała do wieczora a potem | każdy 
wrócił do swojego domu. 

Cezar podniósł swojego ojca: 

Chodźmy ojcze, trzeba wracać. 

I pomógł mu wziąć do ręki jego dwie laski, 
Celestyna wzięła na rękę swoje dziecko i poszli 
powoli, wśród nocy, którą rozjaśniała biel śniegu. 
Stary kaleka w trzech czwartych pijany i przez 
to jeszcze bardziej przykry, upierał się ażeby 
iść powoli. Kilka razy nawet usiadł w tej myśli 
że może jego synowa się zaziębi, i stękał i jęczał 
nie zresztą nie mówiąc i w ten sposób objawiał 
swoje rzekome cierpienie. 

Za powrotem do domu, wylazł natychmiast 
na swój strych, podczas gdy Cezar ustawiał łó- 
żko dla dziecka w pobliżu niszy, w której wraz 
z żoną miał się położyć na spoczynek. 

Młodzi małżonkowie, długo jeszcze w noc 
słyszeli jak stary przewracał się na swojem po- 
słaniu ze słomy. Słyszeli nawet jak kilkakrotnie 
głośno mówił, jakby przez sen, czyto jakby mi- 
mowoli pozwolił głośno wyrwać się swojej my- 
Śli, nie mogąc jej stłumić w sobie pod wrażeniem 
wielkiej przykrości. 
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Kiedy nazajutrz zeszedł po swojej drabinie, 
zastał już swoją synową krzątającą się koło go- 
spodarstwa. 

Spieszcie się ojcze, czeka już na was dobra 
zupa, zawołała. 

Na rogu stołu postawiła przed nim ogromny 
garnek gliniany, pełen dymiącego płynu, stary 
usiadł, nic nie odpowiadając i wedle swego zwy- 
czaju objął garnek swemi drzącemi rękoma, że 
atoli było wielkie zimno, przyciskał garnek na- 
wet do swej piersi, ażeby w ten sposób wprowa- 
dzić w swoje stare ciało, zniszczone niewygodami 
nieco orzeźwiającego ciepła gorącej wody. 


Minęła zima, była długa i ciężka. Z pierw- 
szymi kiełkami wiosny wieśniacy na nowo jak 
pracowite mrówki rozpoczęli pracę w polach, 
od świtu do nocy, smagani wiatrem i deszczami 
na długich bruzdach ziemi, pracując na chleb 
codzienny. 

Dla nowożeńców dobrze zapowiadał się rok 
nowy. Zboża rosły bujnie i gęsto, nie uszkodzone 
przez spóźnione mrozy, kwitnące zaś sady zrzu- 
cały z siebie zieloną ruń trawy, swoje różowe 
i białe płatki kwiecistego śniegu, które obiecywa- 
ły na jesień obfitość owoców. 

Cezar pracował ciężko, wstawał wczas rano, 
a późno powracał, żeby zaoszczędzić sobie wy- 
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datku na robotnika. Żona jego niejednokrotnie 
mu powtarzała: 

Jeszcze sobie w końcu zrobisz co złego. 

Zapewniam cię że nie, jestem do tego przy- 
zwyczajony, odpowiadał. 

Jednego atoli wieczoru wrócił tak zmęczony, 
że musiał się położyć nie zjadłszy nawet wie- 
czerzy. Nazajutrz wstał wprawdzie o zwyczajnej 
godzinie, nie mógł atoli jeść mimo, że pościł dnia 
poprzedniego i wśród południa zmuszony był się 
położyć na nowo. W nocy chwycił go gwałtowny 
kaszel; i przewracał się na posłaniu gorączkując, 
z rozpaloną głową, o suchym języku, dręczony 
palącem pragnieniem. Pod wieczór poszedł je- 
szcze zaglądnąć na pola, ale nazajutrz musiano 
zawołać lekarza, który znalazł go bardzo chorym, 
konstatując zapalenie płuc. 

I już więcej nie opuścił swojej ciemnej ni- 
szy, która mu służyła za legowisko. Z głębi tej 
dziury słychać było jego kaszel, jego oddech 
dyszący, jego przewracanie się. Ze świecą trzeba 
było wchodzić do tej ciemnicy, ażeby go zoba- 
czyć, ażeby mu podać lekarstwo, lub stawiać 
bańki. Spostrzedz wtedy było można jego wynę- 
dzniałą twarz, okoloną długim zarostem, ponad 
którą zwisała i powiewała koronka gęstej paję- 
czyny poruszana powietrzem. A ręce chorego le- 
Zace na szarem sukiennem pokryciu zdawały się 
należeć już do nieżyjącego. 

Celestyna pielęgnowała go z niespokojną ru- 
chliwoscią, podawała mu lekarstwa, przykładała 
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mu kompresy, krzatala sie po domu, podczas 


gdy ojciec Amable siedzac na krawedzi swojego 
strychu, zdaleka szpiegował ciemną jamę, w któ- 
rej syn jego dogorywał. Nie zbliżał się wcale 
do niego z nienawiści do jego żony, zły na nią 
jak pies zazdrosny. 

Sześć dni jeszcze upłynęło, wreszcie jedne- 
go poranku, kiedy Celestyna, która sypiała teraz 
na dwóch snopkach słomy, rzuconych na podło- 
ge, poszła zobaczyć jak się ma jej mąż, nie usly- 
szała już jego oddechu. Przerażona zawołała: no, 
Cezar, co ty mi dziś powiesz? 

Ale on nic już nie odpowiedział. 

Wyciągnęła rękę, dotknęła się go i poczuła 
zimne ciało. Wielki krzyk wydarł się z jej piersi, 
bolesny krzyk mdlejącej kobiety. Cezar nie żył... 

Na ten krzyk stary kaleka zjawił się na górze 
swojej drabiny; i kiedy spostrzegł, że Celestyna 
wybiegła do sąsiadów po pomoc, szybko zeszedł 
na dół, dotknął się ciała swojego syna i zrozu- 


miawszy co się stało, poszedł i zamknął drzwi : 


chaty od wewnątrz ażeby przeszkodzić Celesty- 
nie w powrocie i objęciu domu w posiadanie sko- 
ro syn jego już nie żył. 

Następnie usiadł na stołku w pobliżu trupa 
swojego syna 

Sąsiedzi przybiegłszy wołali i tłukli się, On 
ich nie słyszał. Jeden z nich rozbił szybę w oknie 
i wskoczył do izby. Drudzy zrobili to za nim 
i otworzyli drzwi. Celestyna także się zjawiła pła- 
cząc na cały głos, policzki miała spuchnięte, oczy 
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czerwone. Wtedy ojciec Amable zwyciezony, nie 
rzekłszy ani słowa, wydrapał się na swój stryszek. 

Nazajutrz odbył się pogrzeb, a po tym smu- 
inym obrzędzie teść i synowa znaleźli się sami 
z dzieckiem w chacie. 

Była to zwykła godzina obiadu. Ona rozpa- 
liła ogień, rozdzieliła zupę i postawiła talerze na 
stole; stary zaś czekał siedząc na krześle i nie 
spogłądając nawet na nią. 

Kiedy obiad był gotów zakrzyczała mu do 
ucha: 

Chodźcie mój ojcze, trzeba coś zjeść. 

Stary podniósł się, siadł na końcu stołka, 
wypróźnił swój garnek zupy, zjadł swój kawa- 
łek chleba posmarowany masłem, wypił swoje 
dwie szklanki jabłecznika, zabrał się i wyszedł. 

Byłto jeden z tych dni łagodnych, jeden 
z tych dni dobroczynnych, w których życie drży, 
wzmaga sięi kwitnie na całej powierzchni ziemi. 

Ojciec Amable szedł małą ścieżką prowadzą- 
cą wśród pól. Idąc spoglądał na młode zboża i 
młode owsy, a myślał o tem że jego biedne dzie- 
cko było już teraz w ziemi. Wlókł się swym zmę- 
czonym krokiem, ciągnąc za sobą nogii potyka- 
jac się. A że był samotny w całej równinie, samo- 
tny pod jasnym lazurem nieba, wśród rosnących 
zbóż, sam jeden z jaskółkami, które bez szmeru 
przelatywały nad jego głową, więc idąc począł 
płakać. Następnie usiadł w pobliżu jednej kałuży 
i tam trwał aż do wieczora patrząc na ptaki, któ- 
re zlatywały się pić z niej wodę, wreszcie gdy już 


noc zapadała, wrócił do domu, zjadł wieczerzę 
inie nie mówiąc wydrapał się na swój strych. 

I życie poszło dalej tym samym trybem. Nic 
się nie zmieniło z wyjątkiem tego, że syn jego 
Cezar spał na cmentarzu. 

Cóz zresztą miał robić? Nie mógł już praco- 
wać, nie był już do niczego więcej zdolny jak 
do spożywania tej strawy, którą mu podawała 
jego synowa. I zjadał ją w milczeniu wieczór 
i rano, śledząc wściekłym wzrokiem malca, któ- 
ry po drugiej stronie stołu zajadał się. Następnie 
wychodził, włóczył się po okolicy, chował się 
za stodoły i sypiał za niemi jednę lub dwie go- 
dziny, jakby nie chciał być widzianym, a wieczo- 
rem wracał do domu. 

Tymczasem wielkie kłopoty zaczęły prześla- 
dować Celestynę. Pola potrzebowały gospodarza 
któryby je nadzorował ina nich pracował. Po- 
trzeba było ciągle kogoś ktoby był w polu, — 
nie zwykłego najemnika, lecz prawdziwego rol- 
nika, gospodarza, znającego się na zawodzie i tro- 
skach gospodarstwa. Sama jedna kobieta nie mo- 
gła dozorować uprawy pól, troszczyć się o cenę 
ziarna, zajmować się kupnem lub sprzedażą 
bydła. Różne myśli przychodziły jej wtedy do 


głowy, myśli pojedyncze, praktyczne, na których 


trawiła całe noce. Nie mogła się powtórnie wydać 
zamąż przed upływem roku, a tu trzeba było na- 
tychmiast przypilnować nie cierpiące zwłoki in- 
teresa. ¿ 

Jeden zaś tylko człowiek mógł ja wybawić 
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z tego kłopotu, to Wiktor Lecog, ojciec jej dzie- 
cka. Był dzielnym robotnikiem rozumiejącym się 
na sprawach gospodarskich. Z odrobiną pienię- 
dzy w kieszeni jaką miał, mógł się stać dla niej 
doskonałą pomocą. 

Wiedziała o tem wszystkiem jeszcze z czasu 
kiedy pracował u jej rodziców. 

Jednego dnia zatem zobaczywszy 80 prze- 
jeżdżającego mimo jej chaty z furą nawozu, wy- 
szła ku niemu. Kiedy ją spostrzegł zatrzymał ko- 
nie, ona zaś odezwała się do niego tak, jak gdyby 
nie widziała go dopiero od wczoraj. 

Dzień dobry Wiktor, jakże ci się powodzi? 

Dobrze, jak zwykle, odpowiedział. A tobie? 

A, mnie szłoby nie źle gdybym nie była sama 
w domu, mam masę kłopotów ze względu na 
pola. 

Rozmawiali wówczas długo oparci o koło 
ciężkiego wozu. Mężczyzna kilka razy pocierał 
czoło pod czapką i namyślał się, podczas gdy ona, 
zarumieniona mówiła z zapałem, przedstawiała 
mu swoje argumenta i kombinacye i swoje proje- 
kta na przyszłość. W końcu on odpowiedział: 

Tak, może toi będzie dobrze. 

Ona podała mu rękę, jak to czynią wieśniacy 
przy zawarciu umowy i zapytała jeszcze: 

A zatem to ułożone? 

Tak, ułożone, odpowiedział i ścisnął podaną 
mu rękę. 

A zatem do niedzieli? 

Tak, do niedzieli. 

Bądź zdrów Wiktor. 
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W niedzielę wypadał .odpust we wsi, coro- 
czny odpust patrona miejscowej parafii. Od ośmiu 
dni pełne były drogi przeróżnych zaprzęgów i 
wehikułów, wiozących całe familie jarmarcznych 
przekupniów, przedsiębiorców loteryj, przeró- 
żnych gier i najrozmaitszych ciekawości. 

Brudne bryczki z powiewającemi na wietrze 
firankami, którym towarzyszył smutny pies bie- 
gnący między kołami ze spuszczoną głową, za- 
trzymywały się jedna za drugą na placu przed 
merostwem. Następnie przed każdem takiem po- 
dróżującem pomieszkaniem stawiano namiot, a 
przez dziury w płótnie widać było różne świecą- 
ce przedmioty, które tylko podniecały ciekawość 
i chęci do kupna przechodzących. 

W dzień odpustu od samego rana wszystkie 
baraki i namioty były otwarte, rozpościerając 
przed oczami widzów swoje wspaniałości ze szkła 
i porcelany, a wieśniacy idący na mszę, wzro- 


kiem zadowolenia spoglądali na te skromne wy- ` 


stawy, które przecież oglądali co roku. Od połu- 
dnia wił się tłum ludzi na placu. Ze wszystkich 
sąsiednich wsi i folwarków przybywały kobiety 
z dziećmi, niektóre wioząc je na wózkach dzwo- 
niących żelazem i zataczających się na boki. Inni 
zatrzymywali sięi wyprzęgali u swoich przyja- 
ciół. Podwórza zwykle zamknięte, natłoczone by- 
ły najrozmaitszymi brykami, wysokiemi, wązkie- 
mi, koślawemi, podobnemi do jakichś przedpoto- 
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powych towarów. Każda familija z niemowlętami 
na przodzie, ze starszemi z tyłu udawała się na to 
zebranie z miną uśmiechniętą, z widocznem za- 
dowoleniem nadarzającej się rozrywki. 

Tu jarmarczny akrobata dął w trąbę, tam ka- 
taryniarz wygrywał melodye skoczne, to znów 
płaczliwe, koła szczęścia zgrzytały jak płótno przy 
rozdzieraniu. Wystrzały z karabinu rozbrzmiewa- 
ły raz po raz. A tłum przelewał się powoli przed 
namiotami jak płynące ciasto, cisnąc się jak trzo- 
da, następując sobie na nogi i wzajemnie sobie wy- 
myślając. 

Dziewczęta trzymając się pod ręce szły rzę- 
dami po sześć, po ośm i piały piosenki. Chłopcy 
szli za niemi podśmiechując się, czapki na bakier, ' 
porozpinani, zadowoleni ze siebie. 

Cała okolica tam była, gospodarze, gospody- 
nie, parobcy i służące. 

Także i ojciec Amable ubrany w swój staro- 
Świecki i spełznięty surdut, zapragnął być na tem 
zebraniu, nigdy go bowiem nie opuścił. Gapił się 
na loteryę, zatrzymywał się przed budami do 
strzelania, śledząc wyniki strzałów, najbardziej 
jednak zainteresował się wielką figurą przedsta- 
wiającą wymalowanego na desce pajaca, z du- 
żym otworem zamiast ust, do którego .rzucało się 
piłki. 

Nagle ktoś trącił go w ramię. Był to ojciec 
Malivoire. 

A, mój stary, chodź ze mną, zapraszam cię 
na szklaneczkę. 
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Po chwili usiedli za stołem szałasu, zbudo- 
wanego na wolnem powietrzu; wypili najpierw 
po jednej szklance, drugiej a wreszcie i trzeciej. 
Następnie ojciec Amable powrócił do swojej włó- 
czegi po jarmarku. Atoli myśli jego były juz tro- 
chę zamroczone, uśmiechał się sam nie wiedząc 
do czego, uśmiechał się przed loteryami, przed 
karuzelą a przedewszystkiem przed zabawą we 
wojnę. Najdłużej tu się zatrzymał, zachwycając 
się jak któryś z amatorów celnym strzałem po- 
walił żandarma albo księdza, jedną z tych powag 
których instynktownie się obawiał. Wrócił je- 
szcze następnie do tego samego szałasu i dla orze- 
źwienia się, wypił jeszcze szklankę jabłecznika 
na swój rachunek. Tymczasem noc nadeszła. Je- 
den ze sąsiadów przestrzegł go: Eh, mój ojcze bo 
wrócicie jak będzie już po wieczerzy. 

Ojciec Amable zabrał się z powrotem do swo- 
jej chaty. Łagodny zmierzch wiosennego wie- 
czoru powoli rozciągał się nad ziemią. 

Kiedy stanął przed drzwiami zdawało mu się 
że przez oświetlone okna widzi dwie osoby we- 
wnątrz domu. Zatrzymał się najpierw zdziwiony 
bardzo, później wszedł i spostrzegł siedziącego za 
stołem przed miską pełną ziemniaków Wiktora 
Lecoq, który jadł wieczerzę na miejscu, które 
dawniej syn jego zajmował. I nagle odwrócił się 
jak gdyby chciał sobie pójść. Celestyna spostrze- 
głszy go zerwała się i zawołała za nim: 

Chodźcie ojcze, mamy doskonałą pieczeń na 
uczczenie dzisiejszego zebrania. Mimowoli zatem 
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posłuchał, usiadł za stołem spoglądając raz po 
raz to na mężczyznę, to na kobietę, to na dziecko. 
Następnie wziął się do jedzenia, jadł powoli, chci- 
wie, jak zwykle. 

Wiktor Lecoq zachowywał się tak, jak usie- 
bie w domu, rozmawiał od czasu do czasu z Ce- 
lestyna, brał dziecko na kolana. Celestyna zaś 
podsuwała mu pożywienie i dolewała jabłecznika 
widać było że czuła się bardzo zadowoloną. Oj- 
ciec Amable śledził ich pilnym wzrokiem nie sły- 
Szał jednak co do siebie mówili. Kiedy skończył 
jeść, dotknięty że mu mało dano i nie najadł się 
do syta, — podniósł się i zamiast wyleźć na strych 
jak to czynił co wieczór, otworzył drzwi od po- 
dwórza i wyszedł. 

Celestyna zaniepokojona zapytała: Co on wy- 
prawia? 

Nie martw się tem, wróci z pewnością jak się 
zmęczy. 

Wtedy ona zajęła się porządkowaniem, myła 
talerze, ścierała stół. Wiktor zaś począł się rozbie- 
"rąć ze spokojem. Następnie wsunął się do ciemnej 
i głębokiej niszy, gdzie przedtem sypiała z Ce- 
zarem. 

Drzwi od podwórza otwarły się znowu i oj- 
ciec Amable zjawił się w nich. Rozglądał się na 
wszystkie strony z miną psa który wietrzy. Szu- 
kał Wiktora Lecoq, a nie widząc go wziął ze sto- 
łu świecę i zbliżył się do ciemnej jamy, w któ- 
rej syn jego umarł. W: głębi spostrzegł spiącego 
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Wiktora wyciagnietego pod nakryciem. Wtedy sta- 
ry kaleka wrócił się spokojnie, postawił świecę 
z powrotem na stole i wyszedł jeszcze raz na 
podwórze. 

Celestyna ukończyła sprzątanie, uśpiła swe 
dziecko, poustawiala wszystko na swojem miej- 
scu i czekała tylko na powrót starego, żeby po- 
łożyć się przy- boku Wiktora. Oczekiwała siedząc 
na stołku, zwiesiwszy bezczynnie ręce i patrząc 
bezmyślnie w przestrzeń. 

Gdy nie wracał, niespokojnie i ze złością sze- 
pnęła do siebie: i 

Ten stary próźniak gotów nas jeszcze pod- 
palić. 

Wiktor odezwał się z głębi swojego legowi- 
ska: 

Będzie już godzina jak wyszedł, idź na dwór 
i zobacz czy nie zasnął na ławce przed drzwiami. 

Celestyna wstała, wzięła światło i wyszła za- 
słaniając świecę ręką, by lepiej widzieć. Nikogo 
jednak nie zobaczyła przed drzwiami, — ławka 
zaś była pustą. Także przy stodółce, gdzie stary 
lubił siadywać czasami — nie zastała nikogo. 

Gdy już miała wracać, podniosła przypa- 
dkiem oczy na wielką jabłoń stojącą u wrót po- 
dwórza i spostrzegła nagle dwie nogi ludzkie, któ- 
re zwisały na wysokości jej twarzy. 

Przestraszona okropnie krzyknęła: Wiktorze! 
Wiktorze! Wiktorze! 

Na ten krzyk przybiegł Wiktor, — ona jednak 
nie mogąc mówić z przestrachu, wskazała mu 
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tylko ręką na drzewo, równocześnie odwracając 
głowę w przeciwną stronę aby nic nie widzieć, 

Wiktor nie rozumiejąc o co się rozchodzi, 
wziął z jej ręki światło i oświecił drzewo, tu 
z przerażeniem spostrzegł ojca Amable wiszącego 


wysoko na stajennym powrózku. aż 
Drabinka oparta o pień jabłoni sterczała 
jeszcze. 


Wi jednej minucie pobiegł do komory chwy- 
cił za sierp — wydrapał się na drzewo i przeciął 
sznur. Z głuchym łoskotem spadł trup na ziemię. 

Stary już nie żył, — był zimny, a z wykrzy- 
wionych boleśnie jego ust, zwisał siny język. 
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Blerot był moim przyjacielem od młodości, 
moim najlepszym kolegą; nie mieliśmy przed so- 
bą żadnych sekretów. Łączyła nas głęboka przy- 
jaźń serca i duszy braterska poufałość, zupełne 
zaufanie wzajemne. On wywnętrzał przedemną 
swe najdelikatniejsze myśli, nawet do tych ma- 
łych wyrzutów sumienia, do których zaledwie 
sam człowiek wobec siebie przyznać się ośmiela. 
Ja, odwzajemniałem mu się tą samą szczerością. 
Ja byłem powiernikiem wszystkich jego miłości, 
on był znów moich. 

Kiedy mi oznajmił że ma zamiar się żenić, 
uczułem się tem dotknięty jak zdradą. Czułem, 
że to był już koniec z tą naszą serdeczną i zupeł- 
ną szczerością, która nas łączyła. Żona jego miała 


wejść między nas. Poufałość łoża małżeńskiego 


stwarza między dwoma istotami, chociaż już na- 
wet kochać się przestały, pewnego rodzaju wspól- 
ność, pewnego rodzaju tajemiczą łączność. Są oni, 
ten mężczyzna i ta kobieta niejako tymi dwoma 
dyskretnymi wspólnikami, którzy nie dowierzają 
całemu światu... Ścisły jednak ten związek, któ- 
ry zawiązuje pocałunek małżeński, ustaje nagle 
z dniem, kiedy kobieta bierze kochanka. 


Tak jak dziś stoi mi przed oczyma cała cere- 
monia ślubu Blerot‘a. Nie miałem ochoty asysto- 
wać tej uroczystości, mając wogóle wstręt do te- 
go rodzaju wypadków, byłem tylko w merostwie 
i w kościele. 

Żona jego, której przedtem nie znałem, była 
to wysoka, młoda blondynka, nieco szczupła, 
przystojna, o bladych oczach i włosach... Chód 
miała lekko kołyszący, jak gdyby płynęła na 
łodzi. 

Blerot wydawał się bardzo w niej zakocha- 
nym. Spoglądał na nią bez ustanku i czułem w 
nim gwałtowne pragnienie tej kobiety. 

W kilka dni potem odwiedziłem go. Mówił 
mi: ani sobie nie wyobrażasz jak jestem szczę- 
śliwy. Kocham ją szalenie, zresztą ona jest... 
ona jest... Nie dokończył zdania, lecz przyło- 
żywszy dwa palce na ustach, zrobił ruch, który 
znaczył: boską, wspaniałą, doskonałą i wiele je- 
szcze innych rzeczy. 

Śmiejąc się, zapytałem: Czy już nic więcej? 

On rzekł: wszystko co tylko możesz wyma- 
rzyć. — Przedstawił mnie jej. Była milutką, swo- 
bodną o ile wypadało, powiedziała mi, żebym 
ich dom uważał za swój. Czułem atoli że on, 
Blćrot, już nie należał do mnie więcej. Zażyłość 
nasza, skończyła się. Z trudem załedwie umieli- 
śmy kilka słów ze sobą zamienić. 

Odszedłem. Następnie podrözowalem po 
Wschodzie. Po upływie około 18 miesięcy, przez 
Rosyę, Niemcy, Szwecyę i Holandyę, powróciłem 
do Paryża. 
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Nazajutrz po przybyciu, gdy błądziłem po 
bulwarze, ażeby zaczerpnąć powietrza paryskiego, 
spostrzegłem idącego naprzeciw mnie mężczyznę 
bardzo bladego, o rysach pomarszczonych, który 
zdawał mi się podobnym tak do Blérot‘a, jak jest 
podobnym wychudzony suchotnik do różowego 
tęgiego chłopca. Patrząc na niego, zdziwiony i nie- 
spokojny pytałem sam siebie: czy to on? — On 
spostrzegł mnie i z radosnym okrzykiem podał 
mi swe dłonie. Ja mu podałem swoje i wyści- 
skaliśmy się na środku bulwaru. 

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy 
mieliśmy się już rozejść, wydawał się bowiem 
znużonym już tą przechadzką, zapytałem go: Cog 
nie wyglądasz zdrowo, jesteś może chorym? On 
odpowiedział: tak, jestem nieco cierpiący. 

Miał zaś on wygląd człowieka, który wkrótce 
ma skończyć, i cała fala czułości napłynęła mi 
do serca na widok tego starego i drogiego przy- 
jaciela, jedynego, jakiego wogóle miałem. Ściska- 
łem go za ręce. 

— Powiedz, co ci jest? Czy masz jakie cier- 
pienie? 

— Nie, jestem nieco zmęczony. Ale to nic. 

— Cóż mówi twój doktór? 

— Mówi, że to anemija i przepisał mi żelazo 
i surowe mięso. ; 

Pewne podejrzenie zrodziło się we mnie. Za- 
pytałem go jeszcze: 

— Jesteś szczęśliwy? 

— Tak, bardzo szczęśliwy. 
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— (Całkiem szczęśliwy ? 

— W zupełności. 

— Twoja żona? 

— Przemiła! — Kocham ją więcej jak kiedy- 
kolwiek. — Spostrzegłem atoli, że się zarumienił, 
wydawał mi się zakłopotanym jak gdyby obawiał 
się dalszych pytań tej treści.... Wziąłem go pod 
ramię, wciągnąłem go do pierwszej lepszej ka- 
wiarni, pustej jeszcze o tym czasie, siłą prawie 
posadziłem go i w twarz, w twarz zapytałem: 

— Słuchaj no mój stary Renć! powiedz ty 
mi prawdę. 

— On wyszeptał: Ależ nie mam ci nic do po- 
wiedzenia. 

— Głosem stanowczym odrzekłem: to nie- 
prawda. — Ty jesteś chorym, chorym na serce 
zapewne i nie śmiesz nikomu wyjawić tej taje- 
mnicy. Widoczne, że jakieś zmartwienie trawi 
cię. Mnie jednak powiesz. — Mów, czekam. 

Zarumienił się jeszcze bardziej i szeptał, od- 
wracając głowę: 

— Ależ głupstwo! To ja jestem... to ja jestem 
waryat... 

Widząc że milczy, zacząłem: No, zobaczymy, 
mów. 

Wtedy gwałtownie, jak gdyby wyrzucał z sie- 
bie myśl go trapiącą, nie wyznaną jeszcze, zawo- 
łał: 

— Ach, mam żonę, która mnie zabija, oto 
wszystko. 

Nic nie rozumiałem. Jesteś przez nią nie- 


sy 


szczęśliwy? Sprawia ci zmartwienia w dzień i 
w nocy. Ale jak? — Przez co? | 

Głosem słabym, jakby się spowiadał z jakiejś 
zbrodni, wyjąkał: Nie, to ja ją kocham zanadto. 

Osłupiałem wobec tego brutalnego wyznania. 
Potem, wybuchłem śmiechem, wreszcie zapyta- 
terh: — Zdaje mi się, że przecież... że przecież... 
mógłbyś — kochać ją mniej. 

Twarz jego przyoblekła się dawną bladością. 
Zdecydował się w końcu mówić ze mną otwarcie, 
tak jak dawniej. 

— Nie, nie mogę. I z tego umieram. Sam 
wiem o tem. Sam siebie zabijam. Przeraża mnie 
to. Są dnie, w które tak jak dzisiaj mam ochotę 
pójść sobie zupełnie, uciec na koniec świata, aże- 
by żyć, żyć długo. Później jednak, gdy wieczór 
nadchodzi, wracam do domu mimowoli, wstępu- 
ję zwolna na schody, dzwonię. — Ona już jest 
w domu, siedzi w fotelu: i mówi mi: przychodzisz 
tak późno... Całuję ją na przywitanie. Potem sia- 
damy do stołu. Podczas obiadu ja myślę wciąż: 
zaraz po obiedzie wyjdę i siądę na pociąg i po- 
jadę sam nie wiem dokąd. Ale za powrotem do 
salonu czuję się tak zmęczonym, że nie mam od- 
wagi ani się ruszyć. Zostaję. A potem, — a potem 
ulegnę zawsze. 

Nie mogłem powstrzymać się od' uśmiechu. 
On to spostrzegł i odezwał się: Ty się śmiejesz, 
ale zapewniam cię, że to jest straszne. 

— Dlaczego, odrzekłem nie uprzedzisz twojej 
żony? Niechcąc być potworem, zrozumie cie. 
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Wzruszył ramionami: zdaje ci się. Jeśli nic 
jej nie mówię to tylko dlatego, że znam jej naturę. 
Nie jestto ani jej, ani moją winą. Jest taką, jaką 
ją stworzyła natura. Zapewniam cię mój drogi, że 
ma temperament Mesaliny. Ona tego nie wie, ale 
ja wiem i tem gorzej to dla mnie. Przy. tem wszy- 
stkiem jest ona miłą, słodką i czułą, w jej zrozu- 
mieniu wszystkie te szalone pieszczoty, które mnie 
wycieńczają i zabijają, są naturalne i umiarko- 
wane. Zachowuje się jak nieświadoma pensyo- 
narka. Tak, ona jest jeszcze niewinne, biedne 
dziecko. 

Prawie każdego dnia rodzą się we mnie ener- 
giczne postanowienia. Zrozum, że przecież umie- 
ram. Ale dość jednego spojrzenia jej oczów, je- 
dnego z tych spojrzeń pełnych pragnienia i na- 
tychmiast ulegam, okłamując sam siebie: 

To będzie ostatni raz, nie chcę już więcej tych 
palących pocałunków. — Potem, gdy znowu ule- 
gnę, tak jak dzisiaj, wychodzę i idę przed siebie, 
myśląc o śmierci, mówiąc sam sobie, że jestem 
zgubiony, że to już koniec ze mną. 

Umysł mój jest juz tak osłabiony i chory, ze 
wczoraj udałem się na spacer na cmentarz perć 
Lachaise. Spoglądałem na te szeregi grobów z my- 
ślą: i ja tu już będę wkrótce. Wróciłem z posta- 
nowieniem powiedzenia jej że jestem chory, z po- 
stanowieniem uciec od niej. I nie byłem wstanie. 

Och, ty nie znasz tego wszystkiego. Zakzadaj 
od palacza tytoniu, który zatruwa sie nikotyną, 
czy może wyrzec się tego rozkosznego zabijające- 


go przyzwyczajenia. Odpowie ci, że sto razy już 
próbował, a bezskutecznie, z dodatkiem: tem go- 
rzej, wolę jednak umrzeć z tego. Kiedy już jest 
się raz wziętym w więzy podobnej namiętności 
lub passyi, trzeba się jej już oddać całkowicie. 

Podniósłszy się, żegnał się ze mną. Gwałto- 
wny gniew ogarnął mnie, gniew nienawiści do tej 
kobiety, do tej bezdusznej istoty, miłej a okrutnej. 
On zapinając palto, gotował się do wyjścia. Bru- 
talnie rzuciłem mu w twarz: ależ do djabła daj 
jej raczej kochanków a nie pozwól zabijać siebie 
samego. 

On wzruszył ramionami i nie nie odpowie- 
dziawszy wyszedł. 

Przez sześć następnych miesięcy nie widzia- 
łem go wcale. Codziennie oczekiwałem zawiado- 
mienia o jego Śmierci z zaproszeniem na jego 
pogrzeb. Nie miałem zaś ochoty udać się do nie- 
go, przejęty dziwnie skomplikowanem uczuciem 
pogardy względem owej kobiety, a gniewu iobu- 
rzenia na niego samego. 

W jeden piękny poranek wiosenny przecha- 
dzałem się po polach Elizejskich. Był to dzień 
łagodny, który porusza w nas ciche pragnienia, 
z powodu których oczy nam błyszczą i wlewa 
się w nas dziwna chęć życia. — Wi tem ktoś trącił 
mnie w rąmię. Obejrzawszy się spostrzegłem, że to 
on, wspaniały, doskonale wyglądający, różowy, 
otyły nawet. 

Ucieszony z mego spotkania, podał mi obie 
ręce wołając: Mam cię wreszcie tchórzu. 
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Spogłądałem na niego oniemiały z zadziwie- 
nia: 

Ależ mój drogi... winszuję ci, zmieniłeś się 
tak od tych sześciu miesięcy. 

On zaczerwienił się i odrzekł z dwuznacznym 
uśmiechem: 

Robi się co można mój drogi. 

Patrzałem na niego z uporem, który go wi- 


docznie żenował. — A zatem jesteś wyleczony? 
On szybko odpowiedział. Tak, tak, — zupel- 
nie — dziękuję: ci. — Potem zmieniając ton: 


Jakże się cieszę, że cię spotkałem mój stary, 
będziemy się teraz znowu częściej widywali, nie- 
prawdaż ? 

Ja jednak nie chciałem opuścić mego zamiaru 
dowiedzenia się czegoś więcej od niego. Zapy- 
tałem go wprost: 

Przypominasz sobie zapewne zwierzenie, któ- 
re zrobiłeś przedemną przed sześciu miesiącami. 
Dlaczegóż wstrzymujesz się teraz? 

Jąkając się, wyszeptał: Przypuśćmy żem ci 
nic nie powiedział i daj mi spokój. — Skoro cię 
jednak mam już cię nie puszczę. — Zapraszam 
cię do siebie na obiad. 

Wprost szalona ochota ogarnęła mię nagle, 
ażeby zobaczyć jego obecne pożycie i módz zro- 
zumieć. — Przyjąłem zaproszenie. 

Żona jego przyjęła mnie nadzwyczaj mile. 
Miała zachowanie proste, podziwienia godne, nai- 
wne, które wprost zachwycało. Jej długie ręce, 
twarz, jej szyja, odznaczały się doskonałemi Ti- 
niami i białością. 
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Czuło się, że ciało jej jest delikatne, szlache- 
tne, prawdziwie rasowe. I stąpała kołysząc się 
jak barka na morzu. 

Renć pocałował ją po bratersku w czoło iza- 
pytał: czy Lucyan jeszcze nie przyszedł? 

Odrzekła głosem dźwięcznym i swobodnym: 
nie jeszcze mój przyjacielu. Wiesz sam że onsię 
spóźnia codziennie. 

Dzwonek zabrzmiał właśnie. Tęgi i wysoki 
chłopiec, silny brunet, o silnym źaroście, posta- 4 
wie Herkulesa, zjawil sie w progu jadalni. 

Przedstawiono nas sobie wzajemnie. On na- 

zywał sie Lucyan Delabarre. René i on uścisnęli 
sie mocno za rece. Po chwili zasiedliśmy do stołu. 
Obiad był bardzo miły, — pełen wesołości. Re- 
nć nie przestawał zabawiać się rozmową, pou- 
fale, serdecznie, otwarcie, tak jak niegdyś. — Co 
chwilę zwracał się do mnie ze słowami: Pamię- 
tasz mój stary — powiedz zatem mój drogi, słu- 
chaj no mój przyjacielu. W: końcu nagle wykrzy- 
knął: Nawet nie spodziewasz się jak wielką mi 
to zrobiło przyjemność że cię znalazłem. Zdaje: 
mi się że odżyłem. 

Ja, obserwowałem żonę jego i tamtego. Za- 
chowywali się zupełnie bez zarzutu. Mimo to zda- 
wało mi się, że pochwyciłem raz, czy dwa razy 
jak zamieniali między sobą nagłe i przelotne spoj- 
rzenia. 

Gdyśmy skończyli obiad, Renć zwrócił się do 
swej żony i oświadczył jej: moja droga przyja- 
ciółko, odnalazłem Piotra i zabieram go z sobą, 
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pójdziemy pogawędzić po bulwarze tak jak nie- 
gdyś. — Ty nam przebaczysz ten wybryk... chło- 
pięcy — nieprawdaż? — Zostawiam ci zresztą N 
pana Delabarre. 

Młoda kobieta uśmiechając się i podając mi 
rękę, odrzekła: tylko nie zatrzymuj mi go pan 
zbyt długo. 

I oto po chwili trzymając się pod rękę zna- 
leźliśmy się na ulicy. Za każdą cenę chcąc się 
przecież coś dowiedzieć, zapytałem go: No, za- 
tem. powiedz mi co takiego się stało? On atoli 
przerywając mi nagle dalsze pytanie i tonem nie- 
zadowolenia człowieka spokojnego, którego bez f 
powodu się zaniepokoiło, odpowiedział: Ach, mój 
stary, dajże mi już raz spokój z temi pytaniami. 
Potem półgłosem, jakby mówiąc sam do siebie 
iz pewnem przekonaniem ludzi, którzy powzięli 
mądre postanowienie, dodał: Zanadto głupie to 4 
było, pozwolić się zabijać w ten sposób. 

Nie nalegałem już więcej. Poczęliśmy gawę- 
dzić o różnych rzeczach. — Nagle, zaszeptał mi 
do ucha: 

A gdybyśmy tak poszli na dziewczęta? He? 

Począłem się śmiać do rozpuku. Jak chcesz. 

Chodźmy mój stary. 
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Rozmawialiśmy, paląc cygara po obiedzie. 
Rozmowa toczyła się o niespodziewanych spa- 
dkach, śmiesznych dziedzictwach. 

Wówczas pan Brument, którego nazywano 
to świetnym mistrzem, — to świetnym adwoka- 
tem, przysiadł się u kominka. 

Ja właśnie, rzekł, poszukuję jednego dziedzi- 
ca, który zniknął wśród wyjątkowo strasznych 
okoliczności. Jest w tem jeden z tych zwykłych 
a przykrych dramatów życia codziennego, wy- 
padek, który zdarza się prawie codziennie, a któ- 
ry mimo to jest jednym z najbardziej przeraża- 
jących, jakie kiedykolwiek znałem. 

Otóż, tak się rzecz miała. 

Pewnego razu zostałem przed około sześciu 
miesiącami wezwany do jednej umierającej. 

Pragnę panu, mówiła, dać jedno bardzo de- 
likatne, trudne i długie zlecenie. Zechciej pan ob- 
znajomić się najpierw z postanowieniem mego 
testamentu, który leży tam na stole, przeznaczam 
w nim dla pana sumę pięciu tysięcy franków, 
jako honoraryum — jeśli się panu nie uda ta 
sprawa, — zaś sumę stu tysięcy franków, w razie 
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powodzenia. Trzeba, żeby pan wyszukał syna 
mojego po mej Śmierci. 

Poprosiła mnie, żebym jej pomógł usiąść na 
łóżku, iżby łatwiej było jej mówić, głos bowiem 
łamał się jej i świszczał w gardle. 

Znajdowałem się w bardzo bogatym domu. 
Pokój był zbytkownie urządzony tym prostym 
zbytkiem, ściany były obite grubą materyą o 
łagodnym i miłym dla oka tonie, a słowa zda- 
wały się wnikać w nie i ginąć bez odgłosu. 

Umierająca zaczęła: 

Jesteś pan pierwszym, któremu powierzam 
tę straszną historyę, będę się starała zebrać siły 
by ją panu opowiedzieć do końca. Trzeba żeby 
pan wszystko znał dokładnie, pan, o którym 
wiem, że jesteś człowiekiem światowym, ale i 
uczuciowym zarazem i jestem przekonana, że ze- 
chcesz z całą szczerością pomódz mi wedle sił 
swoich w tej sprawie. 

Posłuchaj mnie pan zatem. 

Przed mojem małżeństwem, pokochałam je- 
dnego młodego człowieka, którego atoli odrzu- 
ciła moja rodzina, bo nie był dość bogaty. 
Wkrótce potem poślubiłam jednego bardzo bo- 
gatego mężczyznę, poślubiłam go przez nieświa- 
domość — z obawy — przez posłuszeństwo, na- 


wet przez niedbałość, ot, — jak wychodzą za 
mąż młode panny. 
Miałam z nim dziecko, — syna. Mąż mój 


umarł po kilku latach. Ten zaś którego kochałam 
ożenił się także. Kiedy mnie zobaczył owdowiałą, 
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cierpial okrutnie — tem bardziej, ze nie byt juz 
sam wolnym. Odwiedzał mię i płakał i skarżył 
się przedemną, — a mną targał ból. Został moim 
przyjacielem. Byłoby zapewne lepiej, gdybym go 
była wcale nie widziała i nie przyjmowała usie- 
bie. 

Co pan chce? Byłam samotna, tak smutną, 
tak samotna, tak zrozpaczona!... I kochałam go 
jeszcze. — Jak się to czasem cierpieć musi! 

Nie miałam nikogo na świecie tylko jego, moi 
rodzice bowiem już nie żyli. On odwiedzał mnie 
często, całe wieczory spędzał ze mną. Nie po- 
winnam mu była pozwalać przychodzić tak czę- 
sto, skoro był żonatym. — Nie miałam jednak 
siły przeszkodzić temu. 

Cóż panu powiem ?... Stał się moim kochan- 
kiem! — Jak się to stało? — Czy ja wiem sama? 
Czy to można wiedzieć? 

Czy wierzy pan, że może być inaczej, gdy 
dwie ludzkie istoty pociąga do siebie ta siła nie- 
odparta wzajemnej miłości? — Czy wierzy pan, 
że można ciągle walczyć, ciągle odmawiać tego, 
o co prosi, błaga ze łzami, słowy wzburzonemi, 
na kolanach, z namiętnem uniesieniem, człowiek, 
którego się ubóstwia, któregoby się chciało wi- 
dzieć szczęśliwym, któregoby się chciało obsypać 
wszelkiemi możliwemi radościami?... Czy mo- 
żna było się wyrzec tego ze względu na honor 
świata? Jakiejże siły by potrzeba, jakiegoż wy- 
rzeczenia się i rezygnacyi szczęścia, jakiegoż egoi- 
zmu uczciwości, nie prawdaż?... 


W końcu zostałam jego kochanką i byłam 
szczęśliwą. Przez dwanaście lat trwało to szczę- 
ście. Zostałam również i to jest moją największą 
słabością, mojem najwiekszem tchórzostwem, — 
przyjaciółką jego żony. Wychowywaliśmy razem 
mojego syna i zrobiliśmy z niego człowieka, in- 
teligentnego, pełnego rozumu i silnej woli, o sze- 
rokim i szlachetnym umyśle. — Dziecię to skoń- 
czyło lat siedmnaście. 

Dziecię to, ten młody człowiek, kochał mo- 
jego... mojego kochanka prawie temsamem u- 
czuciem jak i ja, oboje bowiem razem, jednako 
je kochaliśmy i pielęgnowali. Nazywał go „do- 
bry przyjacielu“, — i poważał go niezmiernie, 
otrzymując od. niego zawsze wskazówki pełne 
mądrości, przykłady prawości, honoru i uczciwo- 
ści. Uważał go i szanował jak starego, szlachetne- 
go i pełnego poświęcenia towarzysza swej ma- 
tki, jak pewnego rodzaju swego ojca moralnego, 
opiekuna i protektora. 

Zapewne nie byłby nigdy o nic więcej pytał, 
przyzwyczajony widzieć od dzieciństwa tego czło- 
wieka w domu, przy mnie, przy nim, zajmującego 
się nami bez ustanku. 

Jednego wieczora mieliśmy się spotkać wszy- 
scy troje razem przy obiedzie (były to dla mnie 
największe uroczystości) a ja, czekając na nich 
obydwóch, mimowoli zadawałam sobie pytanie, 
który z nich pierwszy nadejdzie. Drzwi otworzyły 
się i wszedł mój stary przyjaciel. Wybiegłam na- 
przeciw niego z wyciągniętemi obiema rękoma, 


A lio 


on zaś złożył na moich ustach długi pocałunek 
szczęścia. x 

Nagle, lekki hałas jakby szelest, jakby nic 
zresztą, jakby dziwne uczucie obecności kogoś 
więcej prócz nas dwojga w pokoju, wstrząsnął 

ie nami i spowodowal ze mimowoli ogladnelismy 
sie za siebie. 

Mój syn, Jan, stał pobladły, zdumiony i pa- 
trzał na nas. 

Była to straszna chwila naszego szaleństwa. 
ja, cofnęłam się, wyciągając ręce w stronę moje- 
go syna jakby błagalnie, lecz już go nie było — 
wyszedł.. 

Ooie. staliśmy naprzeciw siebie, CAM 
niezdolni przemówić ani słowa. Ja, rzuciłam się 
na fotel i miałam pragnienie, silne a niezrozumia- 
łe pragnienie uciec gdzieś, zniknąć na zawsze. 

w. Później konwulsyjne łkanie szarpało mą piersią 
i płakałam wstrząsana spazmami, z duszą rozdar- 
tą, z nerwami rozstrojonemi tym. przerażającym 
wstydem, który spada na serce matki w chwilach 
podobnych. 

Och, mój przyjaciel, stał przedemną równie 
przestraszony, nie śmiąc ani zbliżyć się do mnie, 
ani przemówić, ani mnie dotknąć w obawie, że 


4 dziecię powróci. — Wreszcie przemówił: 
| Pójdę, poszukam go... powiem mu... żeby 
iP zrozumiał... trzeba wreszcie, żebym go zoba- (| 


czył... żeby się dowiedział... 
I wyszedł. 
Czekałam... Czekałam... oszalała, drżąc na 


najmniejszy szelest, targana obawą i dziwną 
trwogą na najmniejszy trzask ognia palącego się 
na kominku. 

Czekałam jedną godzinę, dwie godziny, czu- 
jąc rosnącą w sercu mojem nieznaną trwogę, 
takie przerażenie jakiegobym nie życzyła nikomu 
z najbardziej zbrodniczych ludzi. — Gdzie było 
moje dziecko? Go ono robiło?! 

Około północy posłaniec przyniósł mi list 
od mojego kochanka. — Umiem go jeszcze na 
pamięć. 

Czy syn pani powrócił? — Ja go nie odszu- 
karłem. Czekam na dole, nie chcę wchodzić o tan 
późnej godzinie. 

Napisałam na tym samym kawałku papieru 
ołówkiem, 

Jan nie powrocił. — Trzeba, żebyś go pan 
znalazł. 

tata noc spędziłam na fotelu w oczekiwaniu. 
Dochodziłam już do szaleństwa, porywała mię 
chęć krzyczeć, to znowu gdzieś biedz, lub tarzac 
się po ziemi. Nię poruszyłam się atoli nawet, 
czekałam i czekałam. — Co się stanie? — Chcia- 
łam odgadnąć, chciałam się dowiedzieć... Nie by- 
łam wstanie jednak nic przewidzieć, mimo szalo- 
nych wysiłków mej myśli i głębokiej męczarni 
duszy. 

Obawialam sie teraz, azeby sie oni nie spo- 
tkali. Coby uczynili? Jakby postapil möj syn. 
Straszne wątpliwości szarpały mną, dziwne przy- 
puszczenia roiły się w mej duszy. 
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Pokojówka moja, która nie wiedziała o ni- 
czem, przychodziła co chwilę i spoglądała na 
mnie, myśląc może, żem oszalała. Odesłałam ją, 
nie mówiąc do niej ani słowa. Ona pobiegła po 
lekarza, który przyszedłszy zastał mię wśród sil- 
nego ataku nerwów. Złożono mię do łóżka. Wy- 
wiązało się u mnie zapalenie mózgu. Gdy po dłu- 
giej chorobie odzyskałam przytomność, spostrze- 
głam przy moim łóżku mojego kochanka, same- 
go... Poczęłam krzyczeć: Mój syn! — Gdzie jest 
mój syn?... 

On nic nie odpowiadał. Ja pytałam dalej: 
Nie żyje? — Nie żyje? Czy życie sobie odebrał? 

On mi odpowiedział: 

Nie, nie, przysięgam ci. — Mimo wszelkich 
starań nie mogłem go odnaleść. 

Ja, zrozpaczona, oburzona tym niewytłóma- 
czonym a nierozsądnym gniewem, zawołałam: 

Zabraniam ci powrócić, szukać sposobności 
zobaczenia ze mną, dopóki go nie odnajdziesz. 
Odejdź. 

On wyszedł. 

Od tego czasu nie zobaczyłam już więcej 
ani jednego, ani drugiego i żyję w ten sposób 
już lat dwadzieścia. 

Wyobraź pan sobie i zrozum tę straszną ka- 
rę, to ciągłe a powolne rozdzieranie mojego ser- 
ca matki, mojego serca kobiety, zrozum pan to 
okropne oczekiwanie bez końca... bezkońca!... 

Nie, skończy się. Bo umieram... Umieram 
bez zobaczenia jednego i drugiego. On, mój przy- 
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jaciel, pisywał do mnie codziennie przez te lat 
dwadzieścia, ja jednak ani na sekundę widzieć 
go nie chciałam, bo zdaje mi się, że gdyby powró- 
cił, równocześnie z nim spostrzegłabym, zjawia- 
jącego się mojego syna. Mój syn! Mój syn! — 
„Gzy on żyje? Czy też już nie żyje... Gdzie sie on 
podziewa. Może tam za wielkiemi morzami w ja- 
kim tak dalekim kraju, którego mi nawet nazwa 
jest nieznaną. 

Czy myśli on jeszcze kiedy o mnie? Och, gdy- 
by on wiedział! Och, jak są dzieci okrutne! Czy 
on rozumie na jakie straszne cierpienie mnie 
skazał, na jakie tortury mnie wystawił, wówczas 
jeszcze młodą i życia pełną, aż do ostatnich dni 
moich, mnie, swoją matkę, która go tak kocha- 
łam, całą potęgą mego macierzyńskiego uczucia. 
Przecież to jest straszne. 

Powiedz mu pan to wszystko. Powtórzysz 
mu pan moje te ostatnie słowa: 

„Moje dziecię, moje drogie dziecię! bądź mniej 
surowym dla biednych istot. życie samo jest już 
dość okrutnem i surowem. Moje drogie dziecię, 
pomyśl, jakie było życie twojej matki, twojej bie- 
dnej matki od chwili kiedyś ty ją opuścił. Moje 
drogie dziecię, przebacz jej, kochaj ją teraz sko- 
ro już nie żyje, albowiem odcierpiała jedną z naj- 
bardziej strasznych kar“. 

Dyszała drżąca, jak gdyby mówiła do swoje- 
go syna stojącego przed nią. Poczem dodała: 

Powiesz mu pan jeszcze, że nie widziałam 
tamtego... 
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Zamilkła na chwilę, wreszcie złamanym gło- 
sem rzekła: 

A teraz proszę pana zostaw mnie pan samą, 
chcę umierać samotną skoro ich niema koło mnie. 

'Pan Brument dodał: 

I wyszedłem moi panowie, płacząc jak dzie- 
cko, tak, że mój stangret ze zdziwieniem, oglądał 
sie na mnie. A proszę panów wszak to codziennie 
naokoło nas zdarza się moc podobnych dramatów 


jak ten. 
I nie odnalazłem syna... tego syna, którego 
ja, mówcie sobie co chcecie, — potępiam. 
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Przyjaciela mego Jana de Valuoir odwie- 
dzam od czasu, do czasu. Posiada on nad brze- 
giem jednej rzeki małą rezydencyę, wśród lasów. 
Po piętnastu latach szalonego życia w Paryżu 
wycofał się przesycony, w to urocze zacisze. Na- 
gle miał dość już tych wszystkich rozkoszy, tych 
uczt, tych ludzi, tych kobiet, — kart, — wszystkie- 
go i schronił się do swej posiadłości, w której 
się urodził. 

Było nas dwóch, lub trzech, którzy od czasu 
do czasu spędzaliśmy u niego, dwa lub trzy ty- 
godnie co roku. On, niewątpliwie cieszył się na- 
szym przybyciem, radował się również niewątpli- 
wie pozostawszy sam, gdyśmy go opuścili. 

Gdy przybyłem do niego ostatniego tygodnia 
przyjął mię z otwartemi rękoma. Dnie spędza- 
liśmy to razem, to samotnie. Zresztą on spędzał 
dzień na czytaniu, ja na pracy, wieczorami tylko 
gawędziliśmy do północy. 

I tak, w ostatni wtorek, siedzieliśmy we dwój- 
kę koło godziny dziewiątej wieczór nad rzeką, 
patrząc na płynące u stóp naszych fale, dzieląc 
się z swemi spostrzeżeniami, zresztą bardzo sła- 
bymi, nad bytem i ruchem gwiazd, kąpiących się 
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w zwierciadle wody. Rozprawialismy o istotach 
zamieszkujących te światy, o ich kształtach przy- 
puszczalnych, o ich nieodgadnionych zdolno- 
ściach, o zwierzętach, roślinach, o tych wszy- 
stkich właściwościach, tworach i postaciach, któ- 
re jedynie fantazya nasza w pewnych chwilach 
wywołać jest wstanie. 

W. tem nagle z daleka posłyszeliśmy woła- 
nie: 

— Proszę pana, proszę pana! 

— Tu jestem, Baptysto, odpowiedział mój 
przyjaciel. 

Służący przyszedł ku nam i oznajmił: 

— Ta cyganka, znajoma pana przybyła. 

Przyjaciel mój począł się śmiać, śmiał się 
szalonym śmiechem, potem zapytał: 

— Mamy dziś 19 lipca? / 

— Tak, panie. 

— Bardzo dobrze. Powiedz jej, by zaczekała, 
daj jej kolacyę, ja za dziesięć minut nadejdę. 

Gdy służący oddalił się, przyjaciel wziął mię 
pod rękę. 

— Pójdziemy powoli, po drodze opowiem ci 
tę historyę. 

Prawie przed siedmiu laty, w roku, w któ- 
rym tu powróciłem, wyszedłem jednego wieczo- 
ru przejść się po lesie. Była piękna pogoda po- 
dobnie jak dzisiaj, idąc wolnym krokiem pod 
wielkiemi drzewami spoglądałem na gwiazdy po 
przez liście, pijąc pełną piersią świeże powietrze 
lasu i nocy. 
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Właśnie opuściłem był Paryż na zawsze. By- 
łem strasznie zmęczony, rozżalony więcej, ani- 
żeli jestem to wstanie powiedzieć, wszystkiemi 
temi głupstwami, mołostkami, tymi brudami, któ- 
re widziałem i w których brałem sam udział 
przez te lat piętnaście. 

Szedłem daleko, — daleko przed siebie w głę- 
boki las, krętą ścieżką, która prowadzi do wsi 
Crourille, o pięć kilometrów. ztąd. 

Nagle mój pies Bock, wielki saint germain, 
który mię nie odstępował począł warczeć. Są- 
dziłem, że jest na tropie lisa, wilka, lub dzika 
i szedłem lekko za nim, na palcach, by nie robić 
hałasu; w tem nagle posłyszałem, krzyk, — krzyk 
ludzki, jęczący, przytłumiony, rozdzierający. 

Niewątpliwie mordowano kogoś w krzakach, 
pobiegłem ściskając w. ręce grubą, dębową laskę, 
prawdziwą maczugę. 

Zbliżyłem się do miejsca jęków, które teraz 
dochodziły mię bardziej wyraźnie, ale dziwnie 
przytłumione. Zdawało się, że wychodzą z ja- 
kiegoś domu, lub może budy węglarza. Bock, 
biegnąc na trzy kroki przedemną, zatrzymał się, 
nawrócił podniecony i warczał nieustannie. Na- 
gle inny pies, wielki czarny pies, o świecących 
ślepiach zastąpił nam drogę. Widziałem bardzo 
dobrze ostre kły, które zdawały się błyszczeć 
w jego paszczy. 

Pobiegłem ku niemu z podniesioną laską, 
tymczasem jednak Bock skoczył na niego i wkrót- 
ce oba chwyciwszy się zębami za karki, tarzali 
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się po ziemi. Minąłem ich i o mało nie potkńąłem 
się o konia leżącego na drodze. Zadziwiony za- 
trzymałem się i spostrzegłem przed sobą brykę, 
raczej domek na kołach, jeden z tych wózków 
linoskoków. i kramarzy, którzy jeżdżą z jarmar- 
ku na jarmark. 

Ztamtąd to wychodziły owe żyje: straszne, 
bezustanne. Że jednak wejście było z drugiej stro- 
ny, obszedłem brykę, wyszedłem szybko po trzech 
drewnianych stopniach, gotowy wpaść na zło- 
czyńcę. 

To jednak co spostrzegłem, wydało mi się 
tak dziwnem, że z początku pojąć nie mogłem. 
Jakiś mężczyzna klęczał przed łóżkiem, stojącem 
w. tem pudle, jakby się modlił, podczas gdy na 
łóżku leżała jakaś postać, trudna do rozpoznania, 
w połowie naga, okręcona, która rzucała się i 
krzyczała. 

Zrozumiałem wreszcie, że to była rodząca 
kobieta. 

Mężczyzna, jakiś szalony marsylczyk, spo- 
strzegłszy mię, począł mię błagać by ją ratować, 
obiecując mi wśród potoków niezliczonych obie- 
tnic, nieprawdopodobną wdzięczność. Nigdy nie 
widziałem przedtem porodu, nie pomagałem ni- 
gdy przy takim wypadku żadnemu stworzeniu, 
ani suce, ani kotce, i oświadczyłem mu to od- 
razu, spoglądając z przerażeniem na ową krzy- 
czącą na łóżku istotę. 

Odzyskawszy po chwili zimną krew, zapy- 
tałem przygnębionego człowieka, dlaczego nie je- 
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dzie do najbliższej wioski, koń jego wpadłszy 
w wybój złamał nogę i nie mógł wstać. 

A no mój chłopcze, zawołałem, jest nas dwóch 
teraz, zaciągniemy sami twoją żonę do mnie. 

Atoli ujadanie psów zmusiło nas do wyjścia, 
ryzykując, że je pozabijamy, kijami rozdzieliliśmy 
ich wreszcie. Następnie przyszło mi na myśl, że- 
by ich także zaprządz, jednego z prawej, drugie- 
go z lewej strony przy naszych nogach. Wi dzie- 
sięć minut potem wszystko było gotowe i wóz 
ruszył powoli w drogę, wstrząsając na głębokich 
wybojach biedną kobietę. 

„ Mój drogi, co to była za podróż. Szliśmy za- 
dyszani, spoceni, ślizgając się, padając czasem, 
psy również dyszały przy nogach naszych jak 
miechy. 

W trzy godziny zaledwie dobiliśmy w ten 
sposób do zamku. Gdyśmy prawie przybyli przed 
wrota, krzyki we wozie ustały. Matka i dziecko 
miały się dobrze. 

Ułożyliśmy ich w wygodnem łóżku, kazałem . 
zaprządz i sprowadzić lekarza, Marsylijczyk zaś 
pocieszony, pełen otuchy, tryumfujący, zajadał 
i zapijał się na śmierć, aby uczcić te szczęśliwe 
urodziny. 

Urodziła się córka. 

Zatrzymałem przez ośm dni tych ludzi u sie- 
bie. Matka, panna Elwira była jasnowidzącą som- 
nambulistką, wywróżyła też mi życie bez końca 
i szczęśliwości różnych bez liku. 

W rok potem, co do dnia, pod wieczór ten 


sam służący, który mię właśnie wołał, oznajmił 
mi w mym gabinecie do palenia, gdzie spoczywa- 
łem po obiedzie: „Ta cyganka, z roku poprze- 
dniego, przybyła podziękować panu. 

Kazałem ją wprowadzić i zdziwiony spostrze- 
głem z nią, wysmukłego, wielkiego blondyna, mie- 
szkańca północy, który pozdrowiwszy mię prze- 
mówił imieniem tej nowej wspólności. Dowiedzia- 
wszy się o mojej względem panny Elwiry do- 
broci, nie mógł ominąć tej rocznicy bez oświad- 
czenia mi ich wspólnych podziękowań, w dowód 
wdzięczności. 

Ofiarowałem im swoją gościnność, zaprasza- 
jac ich na kolacyę i na noc. Nazajutrz odjechali. 

Otóż, ta biedna kobieta, powraca co roku, 
w tę samą datę ze swojem dzieckiem, śliczną 
dziewczynką i — za każdym razem z innym męż- 
czyzną. Jeden tylko, jakiś owergijczyk, zjawił się 
przez dwa lata dwukrotnie. Mała dziewczynka 
nazywa ich po kolei ojcem. 

Przybywszy do zamku, spostrzegliśmy, stoją- 
ce przed gankiem trzy cienie, nas oczekujące. 

Cień najwyższy zbliżył się z zamaszystym 
ukłonem: 

— Panie hrabio, przybyliśmy dzisiaj, oświad- 
czyć panu naszą wdzięczność, — pan wie za Co... 

Był to znowu jakiś belgijczyk! 

Po nim wyrecytowała mała, przygotowana 
już widocznie z góry, komplementa. 

Ja, udając niewinnego, odciągnąłem na bok 
pannę Elwirę i po kilku słowach zapytałem ją: 
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— Czy ojciec dziecka pani? 

— Ach! nie panie. 

— Ojciec, zatem umarł? 

— O! nie proszę pana. Widujemy się z nim 
czasem jeszcze. On jest teraz żandarmem. 

— A — tak! to nie był zatem ten marsylijczyk 
pierwszym, — ten co to był przy porodzie? 

— 0! nie — proszę pana! Tamten to był łaj- 
dak, który skradł mi moje oszczędności. 

— A, żandarm, ten prawdziwy ojciec, zna 
swoje dziecko? 

— 0! tak panie, — kocha je nawet bardzo; 
nie może jednak niem się zajmować, — ma już 
inne, ze swoją żoną. 


SPOSÓB ROGERA. 


SPOSÓB ROGERA. 


Przechadzałem się jednego dnia po bulwarze 
z Rogerem. Koło nas pszeszedł jakiś przekupień, 
który wykrzykiwał: 

Kupujcie sposób na pozbycie się teściowej! — 
Kupujcie!... 

Zatrzymałem się i zapytałem wprost mojego 
towarzysza: 

Wywoływanie to przypomina mi pytanie, któ- 


` re oddawna miałem ci postawić. — Cóż to jest za 


ten „sposób Rogera“ o którym zawsze wspomina 
twoja żona? Wspomina o nim w sposób zawsze 
tak dziwny i dwuznaczny, jak gdyby się rozcho- 
dziło o dawkę kantaridy, wiadomą tylko tobie. Ile 
razy mówi się przy niej o młodym człowieku, 
zmęczonym, wyczerpanym, zniszonym, — zwra- 
ca się ku tobie i mówi uśmiechając się: 

Trzebaby mu zastosować sposób Rogera. Mu- 
si być coś drażliwego w tej historyi, skoro.ty ru- 
mienisz się wtedy za każdym razem. 

Roger odpowiedział: 

Bo i jest czego i gdyby moja żona wiedziała 
co mówi, zapewniam cię, nie mówiłaby tego. Chę- 
tnie powierzę ci tę historyę. Jak wiesz ożeniłem 
się z wdową, w której byłem mocno zakochany. 
Moja żona była zawsze swobodną w rozmowie 
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i zanim stała się moją legalną towarzyszką życia, 
& prowadziliśmy nieraz te swobodne rozmowy, zre- 
Ali sztą dozwolone z wdówkami, które zachowały 
Hi chęć do pikantnych pogawędek. Lubiła bardzo 
HA wesołe historyjki i tłuste anegdotki. Wi pewnych | 
| wypadkach grzechy popełnione językiem nie są N 
znowu tak ciezkie. Ona jest odwazna, a ja jestem : 
| troche bojazliwy.i czesto przed naszym $lubem 
l bawiło ją to, że wprowadzała mię w kłopot swo- 
gli jemi żartamii pytaniami, na które trudno mi było 
odpowiedzieć. Zresztą, zapewne ta jej zuchwałość 
wzbudziła moje uczucie. Co do mego zakochania 
bowiem, byłem w niej zakochany od stóp do gło- 
wy, duszą i ciałem, a ona szelmeczka wiedziała 
[il o tem. 
| = Postanowiliśmy, że zaślubiny nasze odbędą 
Mil się cicho, bez żadnej ceremonii i podróży poślu- 
HA bnej. Po błogosławieństwie w kościele, przyjmie- 
| my świadków naszego ślubu kolacya a potem b 
| zrobimy sobie „eu téte à téte“ przejażdżkę powo- 
Hi zem i powrócimy na wieczór do mnie. 
Tak się też stało. Skoro tylko nasi świadkowie 
oddalili się, my oto już w powozie. Kazałem woz- 
i nicy pojechać do lasku bulońskiego. Był to koniec 
IN czerwca; pogoda była wspaniałą. 
| Skoro tylko znalezlismy sie sami, Zona moja 
poczęła się śmiać, mówiąc: 
No, mój drogi Rogerze, teraz nadeszła chwila, 
ażebyś starał się być kochankiem. Zobaczymy, 
jak się ty weźmiesz do tego. Lu 
Zainterpelowany w ten sposób uczułem się 
jak sparaliżowany. Calowalem ja po rękach, po- ` 
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wtarzając ustawicznie: Ach, ja cię tak kocham! 
Odważyłem się dwa razy pocałować ją w szyję, 
ale przechodnie mnie żenowali. Ona z miną pro- 
wokującą i ironiczną, podniecała mnie: a co po- 


tem?... a co potem? — To „co potem“ denerwo- 


wało mię i wyprowadzało z równowagi. Przecież 
nie można było w powozie, w lasku bulońskim, 
wśród jasnego dnia.... Ty rozumiesz. 

Ona widziała dobrze moje zażenowaniei ba- 
wiła się niem doskonale. Od czasu do czasu dra- 
żniła mnie: 

Obawiam się, że źle trafiłam, widzę, że mam 
podstawę do pewnych obaw..... 

Ja co prawda sam poczynałem się obawiać 
o siebie. Kiedy mię ktoś onieśmieli staję się do 
niczego niezdolnym. 

Podczas kolacyi w. domu była rozkoszną. Aze- 
by być pewniejszym siebie odesłałem służącego 
który mię bądź co bądź krępował. — Och! zacho- 
wywaliśmy się przyzwoicie, ale ty wiesz jak za- 
kochani są śmieszni, piliśmy z jednej szklanki, 
jedliśmy z jednego talerza i jednym widelcem.. 
Bawiło nas zjadanie ciastek równocześnie z oby- 
dwóch stron, tak że usta nasze spótykały. się 
w środku. 

Ona zapragnęła napić się szampana. 

Zapomniałem zupełnie o tej butelce stojącej 
na kredensie. Wziąłem ją, przeciąłem sznurki i 
naciskałem korek, żeby wystrzelił. — Nie wystrze- 
lil. Gabryela poczęła się śmiać: 

O! Zła wróżba! 


Zaren 


Przygniatałem palcami wzdętą głowę korka, 
przechylałem go na lewo, na prawo, wtem, nagle 
urwałem korek przy samej szyjce. 

Gabryela westchnęła: O mój biedny Rogerze! 
Wziąłem korkociąg, ale i nim nie udało mi się 
mimo wysiłku, korka wyciągnąć. — Musiałem 
przywołać Filipa. — - Moja żona śmiała się teraz 
do rozpuku: 

Doskonale... doskonale... widzę teraz, jak 
mogę liczyć na ciebie. 

Była już na pół*pijaną. 

Po czarnej kawie, jeszcze o jeden stopień bar- 
dziej była podchmieloną. 

Udanie się do wspólnego łóżka nie wymaga 
dla wdowy tych wszystkich ceremonij, które są 
potrzebne przy młodej dziewczynie. 

Gabryela przeszła spokojnie do swojego 
pokoju: 

— Proszę cię rzekła, zostań tu na kwadransik 
i wypal swoje cygaro. 

Przyznaję, że gdy wreszcie znaleźliśmy się 
razem, brak mi było zaufania do samego siebie. 
Czułem się zdenerwowanym, wzburzonym, bez 
pożądania. 

Ona nie odzywała się wcale, spoglądała na 
- mnie z uśmiechem na ustach, z widoczną chęcią 
żartowania sobie ze mnie. Ironia ta w podobnej 
chwili doprowadziła mię do zupełnego ponnera 
nia, uczułem się kompletnie bez sił. 
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Gabryela spostrzegłszy moje zakłopotanie nic 
nie uczyniła ażeby mi dodać otuchy... przeci- 
wnie. — Z miną nieco obojętną zapytała mnie: 

— Czy codziennie jesteś tak dowcipnym? 

Nie mogłem się powstrzymać, żeby nie wy- 
buchnąć: 

— Słuchaj, jesteś nieznośną. 

Wtedy ona zaczęła się śmiać, śmiechem nie- 
umiarkowanym, zdenerwowanym, ironicznym. 

Coprawda, miałem głupią minę i sam nie wie- 
działem co robić. 

Od czasu do czasu, między jednym wybu- 
chem śmiechu a drugim, mówiła do mnie dusząc 
się ze śmiechu: 

— No, dalej... odwagi... tylko trochę ener- 
gii... mój drogi przyjacielu. 

Potem zaczęła się śmiać tak szalenie, że pra- 
wie spazmatycznie. 

Ja w końcu byłem tak zdenerwowany, tak 
wściekły na nią i na siebie, że czułem, iż gotów 
jestem ją uderzyć, jeśli natychmiast nie wyjdę. 

Wyskoczyłem wściekły z łóżka i nic nie mó- 
wiąc ubierać się począłem. 

Ona uspokoiła się nagle i zrozumiawszy, że 
jestem zagniewany, zapytała. 

Cóż ty robisz? Gdzież ty się wybierasz? 

Nie nie odpowiedziałem. Wyszedłem na uli- 
cę. Miałem ochotę zabić kogoś, zemścić się, po- 
pełnić jakie szaleństwo. Szedłem wielkiemi kro- 
kami przed siebie, gdy nagle myśl pójścia do do- 
mu publicznego, wpadła mi do głowy. 
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Kto wie? Mogło to być próbą, doświadcze- 
niem, mogło wywołać popęd i pożądanie. W: ka- 
żdym razie byłoby to zemstą! Jeśli kiedykolwiek 
ja miałbym być zdradzonym. przez żonę, ona by- 
łaby w ten sposób najpierw zdradzoną przeze- 
mnie. 

Nie wahałem się więcej. Wiedziałem o je- 
dnym takim domu niedaleko mego mieszkania, 
pobiegłem tam i wszedłem jak robią to ludzie, 
którzy rzucają się do wody, ażeby się przekonać, 
czy umieją pływać jeszcze. 

Pływałem.... ito doskonale. Zostałem tam 
długo, napawając się tą sekretna i wyrafinowaną 
zemstą. Znalazłem się na ulicy o tej orzeźwiającej 
godzinie, kiedy noc znika. Czułem się teraz spo- 
kojny, pewny siebie, zadowolony i gotów jeszcze 
do dalszych pieszczot. 

Wróciłem do siebie powoli i otwor A lek- 
ko drzwi od pokoju. 

Gabryela czytała, wsparta na poduszkach. Po- 
dniosła głowę i bojaźliwie zapytała: 

— A, to ty, nareszcie? Cóż ci takiego było? 

Nic nie odpowiedziałem. Z pewnością siebie 
rozebrałem się i zająłem napowrót, tryumfująco 
miejsce, które tak niedawno haniebnie opuściłem. 

Gabryela była zdumiona i przekonana, że 
użyłem jakiegoś tajemniczego środka. 

I teraz, przy każdej sposobności mówi o spo- 
sobie Rogera, tak jakby mówiła o jakimś nieza- 
wodnym naukowym zabiegu. 


PRZYJACIEL PATIENCE. i 


Czy nie wiesz co się stało z Loremy? 

- Jest kapitanem przy szóstym pułku drago- 
nów. 

A Pinson? 

Jest podprefektem. 

A Racollet? 

Umarł... 

I długo jeszcze wyszukiwaliśmy inne imiona, 
znajdując między niemi jednych łysych, drugich 
brodatych, żonatych, ojców kilgorga dzieci i te 
wspomnienia z owemi zmianami wywoływały u 
nas nieprzyjemne dreszcze, z wrażenia, jak życie 
jest krótkiem, jak wszystko przechodzi i wszy- 
stko się zmienia... 

Wśród tego przyjaciel zapytał mnie: 

A Patience, ten gruby Patience? 

Wydałem rodzaj ryku: 

Och, o nim, coś ci opowiem. Byłem przed 
czterema, lub pięciu laty na objeździe kontrolnym 
w Limoges. Siedząc przed wielką kawiarnią na 
placu teatralnym, czekałem na obiad i nudziłem 
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się wściekle. Przychodzili tam kupcy, po dwóch, 
po trzech lub czterech, pili absynt lub Vermouth, 
rozmawiali głośno o swoich i cudzych interesach, 
śmiali się na cały głos, lub szeptem komunikowali 
sobie jakieś ważne wiadomości. 

Sam sobie zadawałem pytanie co będę robił 
po obiedzie? I myślałem o tym długim wieczorze 
w tem prowincyonalnem mieście, o czekającem 
mnie powolnym, a bezcelowym spacerze po nie- 
znanych ulicach, o przygniatającym smutku, któ- 
ry gnębi samotnego podróżnika, o tych przecho- 
dniach, którzy są ci zupełnie obcy we wszystkiem, 
od stóp do głowy, ze swojemi przyzwyczajeniami 
i miejscowym akcentem. Przejmujący smutek 
szedł do mnie z tych domów, sklepów, pojazdów 
o dziwnych kształtach, z ruchu ulicznego, smu- 
tek, który wreszcie pędzi cię, jak gdybyś był 
zbłąkany w niebezpiecznym kraju, do hotelu, 
wstrętnego hotelu, w którym twój pokój czuć 
tysiącem podejrzanych zapachów, łóżko wstręt 
budzi, a miednica oblepiona jest dawno osiadlym 
brudem. 

Myśląc o tem, patrzyłem jak zapalano gaz 
na ulicach, a razem z wieczorem zapadającym 
schodziła na mnie samotnika melancholia. 

Nie miałem co robić z wieczorem, byłent 
sam, samotny, opuszczony. 

Przy sąsiednim stoliku usiadł jakiś gruby 
mężczyzna i zawołał tubalnym głosem: 

Garson, moja czarna! 
To „moja“ brzmiało jak wystrzał armatnie 
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Zrozumialem zaraz, ze wszystko nalezalo do nie- 
go, a nie do kogo innego, że miał swój charakter, 
swój apetyt, swoje spodnie, „swoje“ sam już nie 


"wiem co, ale własne, absolutnie własne. Naste-- 


pnie, z miną zadowoloną rozglądał się naokoło. 
Podano mu jego czarną kawę, on zaś znowu za- 
wołał: j 

Moją gazetę! , 

Pytałem sam siebie: jaka to będzie, ta jego 
gazeta. Tytuł jej odkryje mi zapewne jego opinje, 
zasady, upodobania, naiwności. 

Garson przyniósł Temps. Byłem zdziwiony. 
Dlaczego Temps, dziennik poważny, doktryner- 
ski, wpływowy?? Myślałem sobie: 


Przecież to musi być mądry człowiek, o uspo- | 


sobieniu poważnem, regularnych zwyczajach, w. 
końcu porządny mieszczanin. 
Włożył na nos złote okulary, rozparł się i 


zanim zaczął czytać, rzucił jeszcze raz wzrokiem 
„naokoło siebie. Spostrzegł mnie i odrazu począł 


mi się w sposób natarczywy i żenujący przy- 
glądać. Miałem już zamiar zażądać od niego wy- 
tłomaczenia tej obserwacyi, gdy nagle zawołał 
do mnie od swego stolika: 

Tam do dyabła, przecież to Gontran Lardois. 

Odrzekłem: ZB 

Tak, panie, nie pomylił się pan. 

Wstał gwałtownie z krzesła i zbliżył się do 


„mnie z wyciągniętemi rękoma: 


Ach, jak się masz, mój stary? 
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| Byłem zakłopotany, nie poznawałem go wca- as 
le. Wyszeptałem: 

| Ależ... dobrze... a pan? 

Zaczął sie śmiać: 

Założę się, że mnie nie poznajesz? s; 
Zupełnie nie... Jednak zdaje mi się... 

| Uderzył mnie ręką w ramię: 

| No, no, bez blagi. Jestem Patience, Robert 
Patience, twój kolega. 

Poznałem go. Tak, był to Robert Patience, 
mój kolega z kollegium. Uścisnąłem rękę, którą 
mi podawał: 

A ty, ty jak się masz? 

Ja, doskonale! ; 

Uśmiech jego był pełen tryumfu. 

Zapytał mnie: 

A ty, co tu porabiasz? 

Objaśniłem go, że jako inspektor finansów 
jestem na objeździe. 

Wskazując na moją dekoracyę: 

A więc, powiodło ci się? 

Tak, wcale nieźle, a tobie? 

Och! mnie, bardzo dobrze! 

A ty czem się zajmujesz? 

Ja, prowadzę interes. 

Robisz pieniądze? 

Duże, bardzo duże, jestem bardzo bogaty. 4 
Przyjdźże jednak do mnie jutro w południe na i 
śniadanie, ulica Krucza, 17, zobaczysz moje urzą- sę. 
dzenie. 

Przez chwilę zdawał się wahać, poczem 
zapytał: 
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Jesteś jeszcze tym dawnym ürwiszem? 
Tak, spodziewam się. 


Nieżonaty, nieprawdaż? 

Nie. 

Tem lepiej. Lubisz zawsze zabawę i ziemniaki 
z masłem? 

Zacząłem znajdować go niewypowiedzianie 
pospolitym. Mimo to odpowiedziałem: 

Ależ tak. 

A piękne dziewczynki? 

Co do tego, to i owszem. 

Zaczął się śmiać tonem zadowolenia: 

Tem lepiej, tem lepiej. — Przypominasz so- 
bie zapewne nasz pierwszy żart w Bordeaux kie- 
dyśmy to byli na kolacyi w knajpie u Roupie? 
Hę? To dopiero było wesele. 

Przypomniałem sobie istotnie ową zabawę 
i wspomnienie to rozweseliło mnie. Potem inne 
wspomnienia przyszły mi na myśl, potem znów 
inne; rozmawialiśmy dalej: 

Pamiętasz o tem jak zamknęliśmy owego pio- 
niera w piwnicy ojca Latoque? 

On śmiał się, bijąc pięścią po stole: 

Tak... Tak... a ty przypominasz sobie gębę 
profesora geografii, Marin, kiedy puściliśmy pe- 
tarde, w chwili gdy wykładał nam o wulkanach? 

Wśród tego, nagle zapytałem go: 

A ty, jesteś żonaty? 

Zawołał: 

Od dziesięciu lat, mój drogi, mam czworo 
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dzieci, zadziwiajace bebny. Zobaczysz je razem 
z matką. 

Rozmawialiśmy głośno, sąsiedzi z podziwie- 
niem oglądali się na nas. 

Nagle mój przyjaciel spojrzał na zegarek, 
chronometr wielkości cytryny i zawołał: 

Do pioruna! Przykre to, lecz muszę cię opu- 
ścić; wieczorami nie jestem wolny. 

Wstał, na pożegnanie trząsł mojemi rękami 
jak gdyby chciał je wyrwać z ramion i wyrzekł: 

Do jutra, do południa, to ułożone! 

Ułożone. 

 Przedpołudnie spędziłem w biurze generalne- 
go skarbnika. Chciał mnie zatrzymać na śniada- 
nie, przeprosiłem go jednak, że mam umówione 
spotkanie u mego przyjaciela. Towarzyszył mi za- 
tem po drodze. 

Zapytałem go: 

Czy wie pan gdzie jest ulica Krucza? Od- 
powiedział: 

Wiem, to jest pięć minut stąd. Ponieważ nie 
mam nic do roboty, odprowadzę pana. 

I poszliśmy. 

Wkrótce doszliśmy do ulicy, której szukałem. 
Byłato wielka, dosyć ładna ulica, na skraju miasta 
i pól. Spoglądałem po domach i dojrzałem nu- 
mer 17. Dom przedstawiał się jakby pewnego 
rodzaju hotel, z ogrodem: z tyłu. Front ozdobio- 
ny freskami, o stylu włoskim, robił wrażenie 
złego gustu. Widziało się boginie nachylone nad 
urnami, to znów inne, okryte lekkim obłokiem, 
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kryjacym ich sekretne wdzieki. Dwa rzezbione 
amorki podtrzymywaly numer domu. 

Odezwałem sie do skarbnika: 

To tutaj się udaję. 

Podałem mu rękę na pożegnanie. Zauważy- 
łem, że zrobił nagły, dziwny ruch, nic jednak nie 
rzekł i uścisnął moją wyciągniętą rękę. 
Zadzwoniłem. Zjawiła się służąca, zapytałem 
ą: 

Czy tu mieszka pan Patience? | 

Tutaj proszę pana... Czy z nim samym pra- 
gnie się pan zobaczyć? 

Ależ, tak. 

Przedsionek był podobnie ozdobiony jakie- 
miś malowidłami pędzla widocznie miejscowego 
artysty. Pod palmami, w różowem oświetleniu 
ściskał się Paweł z Wirginią. Wschodnia a obrzy- 
dliwa latarnia zwieszała się z sufitu. Kilkoro 
drzwi zasłaniały jaskrawe kotary. 

Ale to co przedewszystkiem mnie uderzało, 
to jakiś dziwny zapach. Zapach dławiący i prze- 
sycony różnemi perfumami, przypominający pu- 
der ryżowy i pleśń piwniczną. Zapach, niedają- 
cy się określić w tej ciężkiej atmosferze, przy- 
gniatający jak para w łaźni, zmięszana z potem 
ciał ludzkich. Szedłem za służącą po marmuro- 
wych schodach, nakrytych dywanem w stylu 
wschodnim i wszedłem wreszcie do zbytkownie 
urządzonego salonu. 

Pozostawiony sam sobie rozglą dałem się 
wokoło. 

Salon był bogato umeblowany, ale z pre- 
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tensya dorobkiewicza. Na ścianach wisiały gra- 
wury z ostatniego stulecia, zresztą dość ładne, 
przedstawiające kobiety o wysokiej pudrowanej 
fryzurze, w połowie nagie, napadane przez zalo- 
tników o interesujących pozach. Inna dama, 
w pozie leżącej na wielkim rozburzonem łóżku, 
igrała nogą z małym pieskiem zaplatanym w su- 
knie; inna znowu nie opierała się z widocznem 
zadowoleniem, kochankowi, którego ręka ginęła 
pod spódniczkami. Jeden rysunek przedstawiał 
cztery stopy od dwóch postaci, w pewnej pozie, 
ukrytych za parawanem. 

Obszerny pokój ten, obity miękkimi dywa- 
nami, przesycony był równieź tą denerwującą 
a ckliwą wonią, która mnie uderzyła na wstępie. 
Coś podejrzanego wychodziło z tych murów, ma- 
teryj, z tego przesadzonego zbytku, ze wszy- 
stkiego. 

Zbliżywszy się do okna, spojrzałem w ogród. 
Był on dosyć duży, zacieniony, także wspaniale 
utrzymany. Szeroka ścieżka otaczała gazon, z któ- 
rego wystrzelała w górę fontanna, biegła potem 
popod gęste drzewa i znowu wiła się dalej. Wtem, 
w głębi, między dwoma kępami drzew zjawiły 
się trzy kobiety. Szły powoli, trzymając się za 
ręce, ubrane w długie białe peniuary, omglone 
koronkami. Dwie były blondynkami, a trzecia 
brunetką. Zadziwiony, zachwycony tem krótkiem 
a uroczem zjawiskiem, stałem w milczeniu. Za- 
ledwie mi się zjawiły w tem świetle gęstego, przy- 
ciemnionego parku. Zdawało mi się na chwilę, 
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że „atrzę na piękne kobiety innego wieku, błą- 
dzące alejami grabowemi, na te piękne kobiety, 
których swawolne miłostki przedstawiały gra- 
wury na ścianach. Myślałem o tych szczęśliwych 
czasach, kwitnących, rozkosznych i czułych, w 
których obyczaje były tak słodkie, a usta tak 
swobodne..... 

Tubalny głos zbudził mię z tej zadumy. Ja- 
śniejący radością zbliżał się ku mnie z wyciągnię- 
temi rękoma, mój przyjaciel Patience. 

Spojrzał mi w głąb oczu podejrzliwie i sze- 
rokim, półkolistym giestem, giestem Napoleona, 
pokazał mi swój zbytkowny salon, swój park, 
w głębi którego zjawiły się znowu owe trzy ko- 
biety i odezwał się do mnie głosem pełnym try- 
umfującej dumy i zadowolenia: 

Trzeba ci wiedzieć że od niczego zaczą- 
łem.... z moją żoną i siostrą mej żony..... 


ODKRYCIE. 


ODKRYCIE. 


Statek był pełen ludzi. Przeprawa wycieczko- 
wców z Hawru do Trouville zapowiadała się 
świetnie. 

Podniesiono kotwice. Ostatni świst gwizdka 
oznajmił odjazd i natychmiast ciałem całego o- 
krętu wstrząsnęło drżenie, po bokach zaś sły- 
chać było szelest poruszanej wody. Koła obra- 
cały się przez kilka sekund, zatrzymywały się 
i znów lekko obracać się poczęły. Kapitan sto- 
jący na swoim pokładzie przez tubę schodzącą 
aż do głębokości maszyny, zawołał: „w drogę* 
i koła gwałtownie bić w wodę zaczęły. 

Płynęliśmy wzdłuż tamy pokrytej ludźmi. 
Ludzie na statku powiewali chustkami, jak gdy- 
by jechali do Ameryki, pozostali ich przyjaciele 
na lądzie odpowiadali im w ten sam sposób. 

Wielkie lipcowe słońce padało na czerwone 
parasolki, jasne toalety, wesołe twarze, na ocean 
lekko falujący. Po wyjściu z portu, mały statek 
zrobił nagły skręt, kierując swój kończasty nos 
w stronę dalekiego brzegu, widzialnego po przez 
mgłę poranną. 
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Na lewo, rozciągało się ujście rzeki Seine, 
szerokie na dwadzieścia kilometrów. Miejscami 
widać było beczki oznaczające ławy piaskowe, 
zdaleka zaś rozpoznać było można łagodne i bło- 
tniste wody rzeki, które nie mięszając się z wodą 
słoną, rysowały się wielkiemi żółtemi wstęgami 
wśród ogromnej, zielonkawej i czystej przestrze- 
ni pełnego morza. 

Na statku odczuwam zaraz potrzebę chodze- 
nia tam i z powrotem jak marynarz na straży. 
Dlaczego? Sam nie wiem. Poczalem przeto spa- 
cerować po pokładzie wśród tłumu podróżnych. 

Nagle ktoś mnie zawołał. Odwróciłem się. 
Byłto jeden z moich dawnych przyjaciół Henryk 
Sidoine, którego od dziesięciu lat nie widziałem. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie i rozpoczęliśmy ra- 
zem, rozmawiając to o tem, to o owem, nasz spa- 
cer niedźwiedzia w klatce, który przedtem sam ` 
wykonywałem. Wśród rozmowy przygladalismy 
się podróżnym siedzącym dwoma szeregami na 
pokładzie okrętu. 

Nagle Sidoine wyraził się z prawdziwą wście- 
kłością: 

Pełno samych Anglików tutaj! Co za plugawy 
naród. 

Istotnie pełno było Anglików na okręcie. Męż- 
czyźni stojąc lornetowali horyzont z miną po- 
ważną, która zdawała się mówić: 

To my, Anglicy, jesteśmy panami morza! 


A powiewające z ich kapeluszy białe woale, 
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miały wygląd chorągwi świadczących o ich za- 
dowoleniu. 

Młode, płaskie misses, o stopach przypomina- 
jących ich okręty wojenne, otulone w różnokolo- 
rowe szale, uśmiechając się niewyraźnie na wi- 
dok tego wspaniałego pejsażu. Małe ich główki, 
wystrzelające ponad temi długiemi postaciami, 
nakryte były angielskimi kapeluszami, 0 dziwa- 
cznej formie, a misternie poupinane ich fryzury 
podobne były do zwoju wężów. 

Stare misses jeszcze bardziej długie i cienkie, 
otwierając swoje charakterystyczne szczęki, zda- 
wały się grozić przestrzeni, żółtymi, niepropor- 
cyonalnymi zębami. 

Przechodząc koło nich czuło się formalnie 
zapach kauczuku i wody do zębów. 

Sidoine powtórzył ze wzrastającym gniewem: 

Wstrętny, plugawy naród. Czyby to nie mo- 
ana zakazać im przybywania do Francji? 

Zapytałem go rozbawiony: 

Cóż ci winni takiego? Co do mnie, są mi oni 
zupełnie obojętni. 

Tobie zapewne że tak, ale nie mnie, który 
ożeniłem się z Angielką. 

Stanąłem i mało brakowało a byłbym mu 
się w nos roześmiał. 

Cóż tam do dyabła! Opowiedz no mi o tem. 
Jesteś przez nią nieszczęśliwym? 

Wzruszył ramionami: 

Ściśle biorąc, nie. 

Jest zatem... zatem... ci niewierną? 


Na nieszczęście nie. Byłby to powód do roz- 
wodu i pozbyłbym. się jej na zawsze. 

Teraz nie rozumiem cię wcale. 

Nie rozumiesz? Wcale mnie to nie dziwi. 
Otwarcie mówiąc, nauczyła sie po francuzku. 
O nic innego nie chodzi. Zresztą posłuchaj: 

Nie miałem wogóle zamiaru nigdy się żenić, 
gdy przed dwoma laty udałem się nad morze 
do Etetat. Nic niebezpieczniejszego niema na 
świecie nad miejsca kąpielowe. Nikt nigdy nie 
zdaje sobie z tego sprawy jak one na korzyść 
wychodzą wszystkim panom. Wycieczki na o- 
słach, ranne kąpiele, śniadania na trawie, wszy- 
stko są łapki na mężów. I istotnie niema nic mil- 
szego jak takie dziecko ośmnastoletnie biegnie 
przez pole, albo wzdłuż ścieżki zbiera kwiatki. 

W tym samym hotelu, w którym ja stałem, 
poznałem jedną familię z Anglii. Ojciec podobny 
był do mężczyzn, których tu widzisz, a matka 
do wszystkich Angielek. 

Było tam dwóch kościstych synów, którzy 
od rana do wieczora zajmowali się grą w piłkę, 
wywijali rakietami, lub maczugami, oraz dwie 
córki, starsza sucha, prawdziwe angielskie pus 
dełko na konserwy, młodsza zaś, powiadam ci, 
cudowna! Błondynka, raczej złotowłosa, główkę 
miała jak bogini. Kiedy te szelmeczki starają 
się być piękne, są wprost nadzwyczajne. Ta mo- 
ja miała oczy habrowe, te oczy, które zdają się 
mieścić w sobie całą poezyę, marzenie, nadzieję, 
szczęście nadziemskie! Jakiż to szeroki horyzont 
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dla nieskończonych marzeń otwierają podobne 
oczy kobiece. 

Trzeba jeszcze wiedzieć, ze my francuzi, 
podziwiamy zawsze cudzoziemki. Ilekroć znaj- 
dziemy się w towarzystwie Włoszki, Szwedki, 
Hiszpanki, Polki albo Angielki, nieco tylko przy- 
stojnej, w jednej chwili. jesteśmy w niej zako- 
chani. Wszystko co pochodzi z zagranicy entu- 
zyazmuje nas, sukna na spodnie, kapelusze, rę- 
kawiczki, strzelby — kobiety... A nie mamy 
tymczasem słuszności. 

Mnie się zdaje, że to co nas najbardziej po- 
ciaga do cudzoziemek to ich brak dobrej fran- 
cuzkiej wymowy. Jak tylko źle kobieta mówi 
naszym językiem, jest już przemiłą; jeśli co sło- 
wo robi błędy jest już wspaniałą, a jeśli bełkocze 
w sposób wprost niezrozumiały, urok jej dla 
nas staje się nie do przezwyciężenia. 

Ty nie wyobrażasz sobie nawet jak to jest 
przyjemnie słyszeć z różowych ustek takiej de- 
likatnej osóbki: Lubić bardzo baraniego pieczen. 

Moja mała Angielka mówiła nieprawdopo- 
dobnym językiem. W pierwszych dniach nic jej 
nie rozumiałem, wynajdywała wprost nie ocze- 
kiwane słowa. Później zakochałem się w tem 
komicznem i wesołem szczebiotaniu. 

Wszystkie śmieszne, dziwne, pokaleczone 
wyrażenia, nabierały w jej ustach nadzwyczaj- 
nego uroku. Wieczorami, na tarasie Kasyna pro- 
wadziliśmy długie rozmowy, które były podobne 
do konwersacyjnych zagadek. 
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I ożeniłem się z nią. Kochałem ją szalenie, 
jak tylko kochać można marzenie. Prawdziwi 
kochankowie bowiem, ubóstwiają naprawdę tyl- 
ko marzenie wcielone w kobietę. 

A potem mój drogi jedyne głupstwo jakie 
zrobiłem, było to, że dałem mojej żonie nauczy- 
ciela języka francuzkiego. 

Kochałem ją dopóty, dopóki męczyła sło- 
wnik i kaleczyła gramatykę. 

Nasze rozmowy były wówczas bardzo pro- 
ste. Odkrywały mi one niezwykły wdzięk istoty, 
nieporównaną elegancyę jej ruchów, była ona 
dla mnie cudownym, mówiącym klejnocikiem, 
żywą lalką do całowania, umiejącą zaledwie wy- 
liczyć to co kochała, wydawać czasem parę dzi- 
wnych okrzyków, wypowiedzieć w sposób ko- 
kieteryjny, zaledwie zrozumiały i oczekiwany, 
swoje wrażenia, albo mało skomplikowane u- 
czucia. y 

Podobną była bardzo, do tych pięknych za- 
bawek, które wymawiają „Papa“ i „Mama“, 
w sposób „paapa i maamau“. 

Czyż mogłem sądzić, że.... 

Teraz ona mówi... mówi źle, bardzo. źle, 
Robi tyleż samo błędów.... ale można ją zro- 
zumieć. Tak, rozumiem ją, wiem.... znam ja... 


Potargałem moją laleczkę ażeby zajrzeć do 


środka.... i zobaczyłem. No iteraz mój drogi 
trzeba z mią rozmawiać. 

Ach, ty nie znasz przekonań, idej, teoryj, 
jakie ma młoda, dobrze wychowana Angielka, 


której nic nie można zarzucić, a która powtarza 
od rana do wieczora zdania z rozmówek prze- 
znaczonych do pensyonatu młodych panienek. 

Widziałeś zapewne te niespodzianki kotylio- 
nowe, te piękne pozłacane papierki zawierające 
niemożliwe cukierki. To ja mam jeden taki. Roz- 
darłem go. Chciałem go zjeść i dostałem takiego 
obrzydzenia że doznaję torsyi teraz na widok 
jednej z jej rodaczek. 

Ożeniłem się z papugą której mogła była 
jaka stara nauczycielka angielska dawać lekcyj 
francuzkiego. Rozumiesz teraz? 

Widać było już nadbrzeżne tamy portu Trou- 
ville, pełne ludzi. 

„Zapytałem go: 

A gdzież jest twoja żona? 

Odstawiłem ją do Etretat. 

A ty gdzie się teraz udajesz? 

Ja? Jadę rozerwać się do Trouville. 

A po krótkiem milczeniu, dodał: 

Ty nawet nie wyobrażasz sobie jak głupią 
może być czasem kobieta. 


| BARONOWA 


BARONOWA. 


Będziesz mógł zobaczyć tam interesujące ca- 
cka, rzekł mi mój przyjaciel Boisrenć, pójdź ze 
mną. 

Zaprowadził mnie na pierwsze piętro pię- 
knego domu, na jednej z wielkich ulic Paryża. 
Przyjął nas mężczyzna bardzo elegancki, 0 wy- 
kwintnych manierach, oprowadzał nas i poka- 
zywał rzadkie przedmioty wymieniając niedbale 
ceny. Wielkie sumy, dziesięć, dwadzieścia, trzy- 
dzieści, piećdziesiąt tysięcy franków, wychodziły 
z jego ust z taką łatwością i wdziękiem, że nie 
można było wątpić iż istotnie miliony zamknię- 
te są w tych zbiorach, tego wielkoświatowego 
kupca. 

Renoma jego znaną mi zresztą była oddawna. 
Bardzo zręczny, giętki, bardzo inteligentny, słu- 
żył za pośrednika przy wszelkiego rodzaju trans- 
akcyach. Będąc w stosunkach ze wszystkimi 
najzamożnieszymi amatorami Paryża, ba, nawet 
Europy i Ameryki, znając ich gusta i ich chwi- 
lowe zachcianki, zawiadamiał ich jednem słowem, 
albo depeszą, jeśli mieszkali w jakiem odleglej- 
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szem mieście, o jakim przedmiocie do kupna, 
mogącym im przypaść do gustu. 

| Ludzie najlepszego towarzystwa zgłaszali się 
do niego w chwilowych kłopotach, czyto, żeby 
uzyskać pieniądze na grę, czyto żeby dług jaki 
zapłacić, by sprzedać jaki obraz, jaką koszto- 
wność familijną, obicie, nawet konia, lub jaką 
posiadłość w chwili jakiej przykrej katastrofy. 

Twierdzono, że nie odmawiał nigdy swoich 
usług, o ile przewidywał nadzieję zysku. 

Był wzrostu wysokiego, szczupły, łysy, nad- 
zwyczaj elegancki. Słodki jego głos, znaczący, 
miał szczególny urok, jakiś kuszący urok, który 
nadawał tym rzeczom jakąś specyalną wartość. 
Gdy trzymał w swoich palcach jakieś cacko, 
obracał je, odwracał, patrzał na nie z taką zrę- 
cznością, dokładnością, elegancyą i zamiłowa- 
niem, że przedmiot ten zdawał się zyskiwać za- 
raz na piękności jak gdyby przeistoczony jego 
dotknięciem i spojrzeniem. I oceniało się je zaraz 
o wiele drożej aniżeli przedtem, zanim: z gablotki 
dostało się w jego ręce. 

— A pański Chrystus, rzekł Boisrenć, ten 
piękny Chrystus z czasów Renessansów, którego 
pokazywałeś mi pan zeszłego roku? 

Mężczyzna uśmiechnął się i rzekł: 

— Jest sprzedany i to w bardzo dziwny spo- 
sób. Prawdziwie paryska historya. Chcesz pan, 
żebym mu ją opowiedział? 

— Ależ z przyjemnością. 
— Czy zna pan baronowa Samoris! 
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— Tak i nie. Widziałem ją raz, ale nie wiem 
nic o niej bliższego. 

— Ale znasz ją pan.... lecz niezupełnie? 

— Tak. 

— Zechce mi pan powiedzieć, co pan wie 
o niej, żebym wiedział czy się nie mylisz? 

— Bardzo chętnie. Pani Samoris jest damą 
światową, ma małą córkę, chociaż nikt nigdy 
nie znał jej męża. W każdym razie, jeśli nie mia- 
ła męża, miała dyskretnych kochanków, albo- 
wiem obraca się w pewnem tolerancyjnem, albo 
ślepem towarzystwie. 

` Uczęszcza do kościoła, przyjmuje sakramen- 


ta z nabożeństwem i w sposób ażeby o tem wie-: 


dziano, nie kompromituje się nigdy. Ma również 
nadzieję, że córka jej zrobi dobrą partyę. Czy 
tak? 

Tak, lecz pozwoli pan, że focal jego wia- 
domości. Jestto kobieta na utrzy maniu, która 
każe się szanować swoim kochankom, tak, jak 
gdyby nigdy ją z nimi nic nie łączyło. W tem 
jest rzadka zasługa; albowiem w ten sposób uzy- 
skuje się od mężczyzny to, czego się pragnie. 
Ten, którego wybrała mimowoli stara się o nią 
i zabiega długo, pożąda jej z obawą, towarzyszy 
jej z nieśmiałością, osiąga ją zdziwiony i posiada 
ja z poszanowaniem. Nie spostrzega się nawet 
że ją płaci, z takim bierze się ona do tego taktem. 
I utrzymuje ona swoje stosunki w takim tonie 


rezerwy, godności i tego co wypada, że opu- 


szezający jej łóżko, gotówby był wypoliczkować 
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drugiego mężczyznę, któryby podejrzywał cno- 
tę jego metresy. I to w najlepszej wierze. 

Oddałem tej kobiecie kilkakrotnie kilka usług. 
Ona też niema sekretów przedemną. 

Otóż w pierwszych dniach stycznia, przybyła 
do mnie z prośbą o pożyczenie jej trzydziestu 
tysięcy franków. Nie pożyczyłem ich jej rozu- 
mie się, że jednak pragnąłem ją sobie zobowią- 
zać, poprosiłem ją, żeby mi przedstawiła dokła- 
dnie swoją sytuacyę, bym mógł zobaczyć, czy 
nieda sie dla niej co zrobić. 

Opowiedziała mi wtedy o swem położeniu 
z taką delikatnością i przezornością, jak gdyby 
mówiła mi o pierwszej komunii swojej córki. 
Zrozumiałem w końcu z tego, że czasy były cię- 
żkie i że znalazła się bez grosza. 

Kryzys 'handlowa, niepokoje polityczne, któ- 
re obecny rząd zdaje się dla swej przyjemności 
podtrzymywać, pogłoski o wojnie, powszechny 
zastój, zahamowały obrót pieniędzy nawet wre- 
kach kochanków. 

A przecież ta uczciwa kobieta, nie mogła się 
oddać pierwszemu lepszemu. 

Potrzeba jej było mężczyzny z towarzystwa, 
z najlepszego świata, któryby ustalił jej repu- 
tacyę, dostarczając jej zarazem na potrzeby co- 
dzienne. Vireuz, nawet bardzo bogaty, mógłby 
ją skompromitować nazawsze i małżeństwo jej 
córki zrobić problematycznem. Nie mogła także 
wcale liczyć na ubliżających pośredników, któ- 
rzy mogli ją na jakiś czas wyciągnąć z kłopotu. 
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Musiała zatem utrzymać dom na dawnej stopie, 
prowadzić dom otwarty, by nie stracić nadziei 
znalezienia w liczbie swoich gości, dyskretnego 
i dystyngowanego przyjaciela, którego oczekiwa- 
ła i którego wybraćby mogła. 

Zrobiłem jej uwagę, że moje trzydzieści ty- 
sięcy franków mało miały szansy powrócenia 
do mnie. Z chwilą bowiem gdyby je wydała, 
trzeba było, żeby naraz uzyskała najmniej sześć- 
dziesiąt tysięcy, by mnie zwrócić połowę. 

Słuchając mnie wówczas, zdawała się być 
zrozpaczoną. Sam już nie wiedziałem coby tu 
wymyśleć, gdy wtem, prawdziwie genialna myśl 
wpadła mi do głowy. 

Właśnie kupiłem był, tego Chrystusa z cza- 
sów Renessansu, którego pokazywałem panu, 
wspaniały kawałek, coś najpiękniejszego w tym 
stylu, co kiedykolwiek widziałem. 

Moja droga przyjaciółko, rzekłem, każę za- 
nieść do pani tę rzeźbę z kości słoniowej. Pani 
wymyśli jakąś zręczną, rzewną, a poetyczną hi- 
storyę, zresztą jaką chcesz, celem usprawiedli- 
wienia chęci pozbycia jej. Naturalnie, ma to być 
familijna pamiątka odziedziczona po ojcu pani. 

Ja zaś będę przysyłał pani amatorów, sam 
ich nawet przyprowadzę do pani. Reszta należy 
do pani. Dzień przedtem dam pani bliższe szcze- 
góły o ich sytuacyi. Ten Chrystus wart pięćdzie- 
siąt tysięcy franków, oddam go jednak za trzy- 
dzieści. Różnica należeć będzie do pani. 

Ona chwilę namyślała się głęboko, poczem 
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odrzekła: Tak, może to jest i dobra myśl. Bar- 
dzo panu dziękuję. 

Nazajutrz kazałem zanieść do niej mego 
Chrystusa i tegoż samego wieczoru posłałem do 
niej barona de Saint-Hospital. 

Przez trzy miesiące posyłałem jej moich kli- 
jentów, wszystkich jakich miałem najlepszych, 
najlepiej sytuowanych wedle moich informacyj. 
Nie słyszałem jednak nic o niej. 

Pewnego razu, mając u siebie jednego obco- 
krajowca mówiącego bardzo źle po francuzku, 
zdecydowałem się sam przedstawić go pani Sa- 
moris. 

Lokaj czarno ubrany przyjął nas, wprowadził 
nas do pięknego, przyciemnionego, z gustem ume- 
blowanego salonu, gdzie czekaliśmy kilka minut. 
Zjawila się ona, miła, zachwycająca, podała mi 
rękę i prosiła nas siedzieć. Gdy wytłomaczyłem 
jej powód naszego przybycia, zadzwoniła. 

Lokaj zjawił się znowu. 

— Pójdź, rzekła i dowiedz się czy panna Iza- 
bela pozwoli nam wejść do kaplicy. 

Młoda panna sama przyszła z odpowiedzią. 
Miała piętnaście: lat, postać skromną i dobra, 
pełną świeżej młodości. 

Sama zapragnęła zaprowadzić nas do swo- 
jej kaplicy. 

Byłto rodzaj świętego buduaru, w. którym 
przed Chrystusem, przed moim Chrystusem le- 
żącym na pewnego rodzaju żłóbku z czarnego 
aksamitu, paliła się srebrna lampka. „Mise en 


Scene“ była wspaniałą i bardzo zręczną. 

Dziewczątko przeżegnało się i rzekło: 

— Patrzcie, panowie. Czyż nie jest pięknym? 

Wziąłem przedmiot do ręki, oglądałem go 
i oświadczyłem, że jest niepospolity. Cudzozie- 
miec oglądał go także z zainteresowaniem, zda- 
wał się jednak o wiele więcej zajętym kobietami, 
jak Chrystusem. 

Czuło się dobrze w ich mieszkaniu, czuć było 
kadzidła, kwiaty i perfumy. Byłoto istotnie mie- 
szkanie z komfortem, które zapraszało pozostać. 

Po powrocie do salonu przystapitem z rezer- 
wą i delikatnie do kwestyi ceny, pięćdziesiąt ty- 
siecy franków. Następnie dodała: 

— Jeśli pragniesz go pan jeszcze raz obej- 
rzeć, jestem zawsze przed trzecią w domu; je- 
stem zawsze w domu do tego czasu. 

Na ulicy, cudzoziemiec prosił mnie o bliższe 
szczegóły o baronowej, która zrobiła na nim wiel- 
kie wrażenie. Później jednak nie słyszałem nic, 
ani o nim, ani o niej. 

Jeszcze trzy miesiące minęły. 

Jednego ranka, właśnie piętnaście dni temu 
zaledwie, przybyła ona do mnie i wręczając mi 
portfel: Mój drogi, jesteś aniołem! Oto pięćdzie- 
siąt tysięcy franków. To ja kupuję pańskiego 
Chrystusa, płacę za niego dwadzieścia tysięcy 
franków więcej, jak było umówione, pod wa- 
runkiem, że mi będziesz przysyłał zawsze..... 
zawsze klijentów..... jest bowiem jeszcze do 
sprzedania.... mój Chrystus. 


OPUSZCZONY OKRĘT \ | 


OPUSZCZONY OKRĘT. 


Było to wczoraj, 31-g0 grudnia. 

Spożywałem właśnie śniadanie z moim sta- 
rym przyjacielem, Jerzym 'Garin. Służący mój 
przyniósł mu list, którego koperta pokrytą była 
obcemi markami i pieczęciami. 

Jerzy zapytał mnie: 

Czy pozwolisz? 

Bardzo cię proszę. 

Zabrał się do czytania ośmiu stron zapisa- 
nych pismem angielskiem pokoślawionem w ró- 
żne strony. Czytał powoli z głęboką uwagą, z za- 
interesowaniem, jakie wkłada się w rzeczy ser- 
decznie nas obchodzące. 

Potem położył list na rogu kominka i rzekł: 

Proszę cię, oto dziwne zdarzenie, o którem 
nigdy ci nie opowiadałem, historya trochę senty- 
mentalna, a która mnie się istotnie zdarzyła. — 
Och! dziwny byłto ów dzień nowego roku, owe- 
go nowego roku! Jest temu lat dwadzieścia.... 
miałem wówczas trzydzieści lat a teraz mam ich 
pięćdziesiąt. 
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Byłem inspektorem morskiego towarzystwa 
‘asekuracyjnego, które obecnie prowadzę. Zamie- 
rzałem spędzić w Paryżu dzień 1-go stycznia jak 
to jest w zwyczaju, dzień ten uważać za uroczyste 
święto, kiedy otrzymałem list od dyrektora pole- 
cający mi udać się bezzwłocznie na wyspę Ré, 
gdzie właśnie rozbił się jeden trójmasztowiec ze 
Saint-Nazaire, asekurowany u nas. Była wtedy 
ósma godzina rano. Udałem się koło godziny dzie- 
siątej, żeby odebrać instrukcyę i tego samego wie- 
czora wsiadłem na express, który na drugi dzień 
wysadził mię w La Rochelle, w dzień 31-go gru- 
dnia. 

Miałem przed sobą dwie godziny do odejścia 
łodzi na wyspę Re. Udałem się na spacer po mie- 
ście. Dziwne jest zaprawdę i o wielkim chara- 
kterze to miasto La Rochelle, ze swojemi kręte- 
mi ulicami jak labirynt, o chodnikach biegnących 
pod galeryami bez końca, galeryami o arkadach 
podobnych jak na ulicy Rivoli, tylko nizkich, te 
przytłumione tajemnicze galerye i arkady, które 
zdają się być sporządzone i pozostałe jakby o- 
zdoba dawnych spiskowców, starożytna i porywa- 
jaca ozdoba dawnych wojen, tych dzikich, a bo- 
haterskich wojen religijnych. 

Jestto stara siedziba hugenocka, poważna, po- 
nura, bez przepychu, nie posiadająca żadnego 
z tych wspaniałych pomników, które czynią Rou- 


en tak wspaniałem, a zwracającem uwagę swoją 


surową fizyognomią, miasto zaciekłych wojowni- 
ków, gdzie rodziły się różne fanatyzmy, miasto 
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gdzie wybujała wiara kalwinistów i gdzie uro- 
dził się spisek czterech sierżantów. 

Po niedługiem błądzeniu po tych szczegól- 
nych ulicach wsiadłem na małą łódź motorową, 
czarną i brzuchatą, która miała mnie zawieźć na 
wyspę Ré. Płynęła ona, dyszac gniewnie, przeszła 
pomiędzy dwoma starożytnemi wieżami na wstę- 
pie do portu, przekroczyła przystań i wypłynęła 
z tamy zbudowanej jeszcze przez Richelieu, z któ- 
rej widzieć można głęboko w wodzie olbrzymie 
kamienie zamykające miasto jakby jakimś na- 
szyjnikiem. Następnie skręciła łódź na prawo. 

Byłto jeden z tych smutnych, przygniatają- 
cych dni, ttumiacych myśl, gniötacych serce, ga- 
szących w nas wszelką siłę i energię; byłto dzień 
szary, mroźny, zanieczyszczony ciężką mgłą, wil- 
gotną jak deszcz, zimną jak mróz, wstrętną do 
oddechu jak bagniste wyziewy. 

Pod tem nakryciem niskiej i złowrogiej mgły, 
żółte, płytkie i piasczyste morze tych brzegów bez 
końca, było gładkie, bez zmarszczki, bez ruchu, 
bez życia, było morzem wody gęstej, stojącej 
i mętnej. 

Jean-Guiton płynęła po wierzchu, zataczając 
sie nieco z przyzwyczajenia, przecinając tę nie- 
przeźroczystą i ślizką przestrzeń, pozostawiając 
za sobą kilka fal, nieco szumu, kilka bałwanów, 
które nikły po chwili. 

Rozpocząłem rozmowę z kapitanem, małym 


człowiekiem, okrągłym jak jego łódź i podobnie 
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się kołyszącym. Chciałem się dowiedzieć od nie- 
go o paru szczegółach wypadku, który miałem 
sprawdzać. 

Wielki trójmasztowiec Marie-Joseph idący ze 
Saint-Nazaire, uległ rozbiciu na piaskach wyspy 
Ré jednej nocy wskutek huraganu. 

Burza rzuciła go tak daleko, że było niemożli- 
wem go wyciągnąć i trzeba było coprędzej unieść 
z niego to, co zabrać jeszcze się dało. Rzeczą moją 
było zatem skonstatować położenie opuszczonego 
okrętu, ocenić jaki musiał być jego stan przed 
rozbiciem, osądzić czy wyzyskane zostały wszy- 
stkie usiłowania, ażeby go jeszcze sprowadzić 
na wodę. W danym razie miałem służyć towarzy- 
stwu za świadka w ewentualnym procesie. Sto- 
sownie do mojego sprawozdania dyrektor miał 
powziąść odpowiednie postanowienia, co do obro- 
ny naszych interesów. 

Kapitan Jean Guiton, — znał doskonale wy- 
padek, wezwany był bowiem także ze swoją ło- 
dzią do przedsięwzięcia usiłowań wyratowania 
statku. 

Opowiedział mi ten wypadek, zresztą bardzo 
zwyczajny. — Statek pędzony wściekłym wia- 
trem, zgubiwszy kierunek w nocy, płynąc na los 
szczęścia po wzburzonem morzu, rozbił się na 
tych niezmiernych ławicach piaskowych, które 
ciągną się w tych stronach, jak bezbrzeżna Sa- 
hara, o małym stanie wody. 

Rozmawiając, rozglądałem się przed i naoko- 
ło siebie. Pomiędzy niebem a oceanem biegła 
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przestrzeń widzialna daleko. Zbliżaliśmy sie do 
jakiejś ziemi. Zapytałem kapitana: 

Czy to jest wyspa Ré? 

Tak, proszę pana. 

Nagle kapitan wskazał mi wyciągniętą dłonią 
zaledwie widzialną jakąś rzecz na pełnem mo- 
rzu i rzekł: 

Patrz pan, oto pański okręt. 

Marie-Joseph? 

Ależ, tak. 

yłem zdumiony. — Ten czarny punkt za- 
ledwie widzialny, który byłbym wziął za kawa- 
łek rafy, zdawał mi się odległy najmniej o trzy 
kilometry od brzegu. 

Zagadnąłem: 

Ależ kapitanie, w miejscu które mi wskazu- 
jesz musi być ze sto sążni wody? 

On począł się śmiać: | 

Sto sążni, mój przyjacielu? Ani dwa sążnie, 
zapewniam pana. My mamy teraz pod sobą, głę- 
bokie morze, dziewięć godzin, czterdzieści minut. 
Może pan iść plażą, ręce w kieszeni, po śniadaniu 
w hotelu Delfin i zapewniam pana, że za dwie 
godziny i pół, a za trzy godziny najwyżej, doj- 
dziesz pan do opuszczonego okrętu, suchą nogą, 
mój przyjacielu i będziesz miał godzinę czter- 
dzieścipięć, — do dwóch godzin zostać tam, ani 
trochę więcej — inaczej będziesz wzięty. Im pre- 
dzej morze się cofa, tem szybciej powraca. Płaskie 
jest to wybrzeże jak pluskwa. Zabierz się pan w 
drogę o czwartej pięćdziesiąt, a na siódmą godzinę 


i pół, wrócisz na pokład Jean-Guiton i jeszcze te- 
go samego wieczoru wysadzi on cię na wybrzeże 
La Rochelle. 

Podziękowałem kapitanowi i udałem sięna 
przód łodzi i spoglądałem na małe miasteczko 
Saint-Martin, ku któremu szybko zbliżaliśmy się. 
Podobne ono było do tych wszystkich minia- 
turowych portów, które są stolicami wysepek 
rozsianych wzdłuż stałego lądu. Byłato właści- 
wie wielka wieś rybacka, jedną nogą w morzu 
a drugą na lądzie, żyjąca rybami i ptactwem, 
jarzyna i ostrygami, rzodkiewką i ślimakami. 
Sama wyspa jest niską, mało uprawną, zdawała 
się atoli być bardzo zaludnioną. Nie zapuściłem 
się jednak w głąb wyspy. 

Po śniadaniu przeszedłem mały przylądek, 
a że morze opadało gwałtownie szedłem przez 
piaski w kierunku owej czarnej skały, którą wi- 
działem ponad wodą, tam daleko. 

Szedłem prędko po tej żółtej płaszczyźnie, 
elastycznej jak ciało, które zdawało się pocić 
pod mojemi nogami. Morze przed chwilą było 
tu jeszcze, teraz widziałem je daleko uciekające 
w mgnieniu oka, tak że nie rozróżniałem więcej 
linii dzielącej piasek od oceanu. Zdawało mi się 
jak gdybym był obecny przy jakiemś zjawisku 
czarodziejskiem i gigantycznem. Atlantyk był 
przedemną jeszcze przed: chwilą i znikł potem 
na piasczystej płaszczyźnie, a ja szedłem teraz 
pustynią. Jedynie wrażenia, oddechu słonej wo- 
dy pozostały naokoło mnie. 
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Czulem ostry zapach trawy morskiej, zapach 
fali i łagodny zapach brzegów. Szedłem szybko 
nie czując już zimna, spoglądałem na opuszczo- 
ny okręt, który powiększał się w miarę jak się 


- zblizatem i podobny był teraz do olbrzymiego 


wieloryba. ) : 

Zdawał się wyrastać z ziemi i przybierał 
wśród tej ogromnej, płaskiej i żółtej przestrzeni 
nadnaturalną proporcyę. Po godzinie drogi do- 
szedłem do niego. Statek leżał na boku, połama- 
ny, nieżywy, pokazując tak jak boki bydlęcia 
swoje potrzaskane kości, swoje kości drewniane, 
pociągnięte smołą, przebite ogromnymi gwoździa- 
mi. Piasek już go objął w swoje posiadanie, 
wszedł we wszystkie jego szczeliny, objął go i 
trzymał i nie wypuszczał więcej. Zdawało się, że 
wrósł już w niego. Przód okrętu zarył się głęboko 
w tej łagodnej a zdradliwej plaży, podczas gdy tył, 
wzniesiony do góry zdawał się rzucać w stronę 
nieba, jak krzyk przeraźliwej rozpaczy te dwa 
białe słowa na czarnem oblamowaniu: Marie- 
Joseph. 

Wydrapałem się ze strony najniższej na tego 
trupa okrętu, smutnym blaskiem oświetlał te, pe- 
wnego rodzaju długie i ciemne piwnice, pełne 
teraz szczątków wszelakiego drzewa. 

Wewnątrz nic już nie było więcej prócz pia- 
sku. 

Począłem robić notatki co do stanu okrętu. 
Usiadłem na połamanej i pustej beczce i pisałem 


w świetle szerokiej szczeliny, przez którą mogłem 
spoglądać na bezbrzeżną płaszczyznę wybrzeża. 
Od czasu do czasu dziwny dreszcz zimna i sa- 
motności przebiegł po mojej skórze. Przestawa- 
łem czasami pisać i wsłuchiwałem się w tajemni- 
czą i niespokojną mowę opuszczonego okrętu: 
W szelest krabów wgryzających się wąsatymi 
mackami w bordiurę okrętu, w szelest tysiąca 
tych wszystkich małych stworzeń morskich, bio- 
rących już w posiadanie tego trupa, w łagodny 
i regularny szelest skorka, który jak Swiderek 
bezustannie toczy drzewo, w szelest pracy taje- 
mnej tych wszystkich cieśli, którzy drążą i po- 
żerają. _ 

Nagle tuż obok siebie posłyszałem jakieś gło- 
sy ludzkie. Skoczyłem na nogi, jak wobec jakie- 
goś zjawiska. Zaprawdę sądziłem przez chwilę, 
że z głębi dna okrętu zjawią mi się topielce pra- 
gnące mi opowiedzieć śmierć swoją. Niedługiego 
wtedy potrzebowałem zaiste czasu do wydrapa- 
nia się na pomost siłą moich pięści. Spostrzegłem 
stojącego na przodzie okrętu jakiegoś grubego 
mężczyznę z trzema młodemi dziewczętami, a ra- 
czej jednego wielkiego anglika z trzema misses. 

Zapewne oni jeszcze bardziej przestraszyli 
się widząc zjawiającą się nagle istotę na tym opu- 
szczonym trójmasztowcu. Najmłodsza z panienek 


uciekła, dwie drugie chwyciły się ojca obiema 


rękami, on zaś otworzył usta, co było jedynym 
znakiem po którym można było poznać jego 
wzruszenie. 


Niere 
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Wreszcie po kilku sekundach przemówił: 
Eh! Panie, jesteś właścicielem tego okrętu? 
Tak panie. | 

A czy mogę go zwiedzić? 

Tak panie. 

Wypowiedział wtedy długie zdanie po angiel- 
sku, w którem odróżniłem tylko słowo „gracions* 
powtórzone kilka razy. 

Widząc, że próbuje się wydrapać na pomost 
pokazałem mu najlepsze miejsce i podałem rękę. 
Wyszedł, poczem obaj pomagaliśmy trzem pan- 
nom już uspokojonym. Wszystkie trzy były bar- 
dzo miłe, szczególniej najstarsza, blondynka lat 
ośmnastu, świeża jak kwiat i tak cieniutka, tak 
delikatna! W istocie piękne angielki mają wygląd 
łagodnych zamorskich owoców. Rzekłbyś że ta 
wyłoniła się z piasku i źe włosy jej zachowały 
jeszcze jego odcień. Ich wspaniała świeżość, na- 
prowadza na myśl te różowe muszle o delikatnych 
kolorach i te perły blado opalone, rzadkie, ta- 
jemnicze, poczęte w głębokościach nieznanych 
oceanów. 

Ona mówiła nieco lepiej jak jej ojciec i słu- 
żyła nam za tłomacza. Musiałem opowiedzieć im 
o rozbiciu, z najmniejszemi szczegółami, które 
wymyślałem, tak jakbym sam był obecnym przy 
tej katastrofie. Następnie cała familia weszła do 
wnętrza. Skoro tylko dostali się do tej ciemnej 
galeryi, zaledwie oświetlonej, nie mogli powstrzy- 
mać się od okrzyków podziwu i zachwytu. Na- 
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gle ojciec itrzy córki trzymali już w rękach 
albumy ukryte zapewne w ich wielkich nieprze- 
makalnych ubraniach i równocześnie zaczęli czte- 
ry szkice tego smutnego, a dziwnego miejsca. 
Usiedli obok siebie na brudnej belce i cztery 
albumy na ośmiu kolanach pokrywały się małemi 
czarnemi kreskami mającemi przedstawiać na 
wpół otwarte wnętrze Marie-Joseph. 

Podczas tej pracy najstarsza z panien roz- 
mawiała ze mną, ja zaś w dalszym ciągu spraw- 
dzałem szkielet okrętu. 

Dowiedziałem się, że zimę spędzili w Biarritz 
ize umyślnie przybyli na wyspę Ré, ażeby zo- 
baczyć ten ugrząźnięty trójmasztowiec. Nie miały 
w sobie nic z tej pychy angielskiej, były skromne, 
nie wymuszone, jedne z tych wiecznych podróżni- 
czek, któremi Anglia zasypuje świat cały. Ojciec, 
długi, suchy, o twarzy czerwonej, otoczonej bia- 
łymi faworytami, prawdziwy żyjący Sandwich, 
kawałek szynki przyciętej na kształt głowy lu- 
dzkiej, pomiędzy dwoma materacykami sierści; 
córki, na wysokich nogach jak na szczudłach, 
suche także, z wyjątkiem najstarszej, miłe wszy- 
stkie trzy, a najbardziej największa. Miała tak 
dziwny sposób mówienia, śmiania się, opowiada- 
nia, rozumienia i nierozumienia, podnoszenia py- 
tająco oczów błękitnych jak głęboka woda, prze- 
stawania rysować, ażeby odgadywać, zabierania 
się z powrotem do pracy, mówienia „yes* albo 
„no“, że byłbym nie wiem jak długo pozostawał, 
ażebym mógł ją słyszeć i na nią patrzeć. 
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Nagle ona wyszeptała: 

Czuję jakiś mały ruch na tym okręcie. 

Wytężyłem słuch i rozróżniłem natychmiast 
lekki, niezwyczajny a bezustanny szum. Cóżby 
to było? Podniosłem się, spojrzałem przez szcze- 
linę i gwałtownie krzyknąłem. — Morze nas do- 
sięgło i otaczało nas. 

W jednej chwili znaleźliśmy się na pokładzie, 
Było już zapóźno! Woda nas oblewała i biegła 
ku brzegom z nadzwyczajną szybkością. Nie, to 
nie biegło, to się czołgało, ślizgało, rozciągało, 
jak bezbrzeżna plama. Zaledwie kilka centyme- 
trów wody nakrywało piasek, ale już niewidzial- 
ną była mknąca linia niedostrzegalnej fali. 

Anglik chciał się rzucić naprzód, lecz go pow- 
strzymałem. Ucieczka była niemożliwą z powodu 
głębokich kałuż, a które w powrocie En 
śmy napotkać, ryzykując wpadnięcie. 

Straszną była ta chwila, owej krótkiej oba- 
wy. Potem mała angielka poczęła się śmiać i za- 
wołała: 

Oto teraz my jesteśmy rozbitkami! 

Chciałem się śmiać, ale strach $cisnal mi 
gardło, ów wstrętny, nizki strach, zdradliwy jak 
owa fala. Wszelkie możliwe niebezpieczeństwa 
jakie nam groziły, przyszły mi na myśl równo- 
cześnie. Miałem chęć wołać: Na pomoc! Do ko- 
go? 

Dwie male angielki przytulily sie do ojca, 
który przerażonym wzrokiem spoglądał na nie- 
skończone morze naokoło nas. . 
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Noc zapadała tak szybko jak wzbierający 
ocean, noc ciężka, wilgotna i mroźna.... 

Odezwałem się: 

Nie mamy nic innego do zrobienia jak po- 
zostać na tym statku. 

Anglik odpowiedział: 

Och! Yes! 

I staliśmy tam kwadrans, pół godziny, sam 
nie wiem jak długo i spogladalismy na tę żółtą 
wodę, która roztaczała się naokoło nas, kłębiła, 
zdawała gotować się, zdawała cieszyć się z od- 
zyskania tego niezmiernego wybrzeża. 

Jedna z panien poczęła się skarżyć na zimno 
i przyszła nam myśl zejścia napowrót w głąb 
okrętu, ażeby się schronić przed lekkim lecz mro- 
źnym wiatrem, który przejmował nas do kości. 

Nachyliłem się ponad zejściem. Okręt był 
pełen wody. Musieliśmy zatem wtulić się za burtę 
tylnią, która nas zabezpieczała nieco od wiatru. 

Otaczały nas teraz ciemności, myśmy zaś sie- 
dzieli przyciśnięci jedni do drugich, objęci cie- 
niem i wodą. Poczułem, że obok mojego ramie- 
nia drży ramię młodej angielki i że zęby jej dzwo- 
nią od czasu do czasu. Czułem jednak równo- 
cześnie miłe ciepło jej ciała poprzez ubranie, 
a ciepło to było dla mnie rozkosznem jak poca- 
łunek. Nie rozmawialiśmy wcale. Pozostawali- 
śmy nieruchomi, niemi, skuleni jak zwierzęta 
w rowie w czasie huraganu. A przecież mimo 
wszystko, mimo nocy, mimo strasznego i rosną- 
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cego niebezpieczenstwa, poczynałem się czuć 
szczęśliwym tam, szczęśliwy tem zimnem i nie- 
bezpieczeństwem, szczęśliwy temi długiemi go- 
dzinami nocy i niepokoju, spędzanemi na tej bel- 
ce tak blizko tej pięknej i delikatnej dziewczyny. 

Sam siebie zapytywałem skąd pochodziło to 
dziwne wrażenie zadowolenia i przejmującej 
mnie radości. 

Dlaczego? Czyż można wiedzieć? Dlatego że 
była tam ona? Co za ona? Mała nieznajoma an- 
gielka? Nie kochałem jej, nie znałem jej wcale, 
a czułem sie wzruszonym, porwanym! Chcial- 
bym ją ocalić, poświęcić się dla niej, tysiąc sza- 
leństw popełnić! — Dziwna rzecz! Skąd to po- 
chodzi że obecność jednej kobiety wzrusza „nas 
w ten sposób! Czy to potęga jej wdzięku nas ogar- 
nia? Czy urok piękności i młodości upaja nas 
jak wino? Czy to raczej nie jest pewnego rodzaju 
czucie miłości, tajemniczej miłości, która stara 
się bezustannie łączyć stworzenia, która próbuje 
swojej potęgi, skoro tylko kobieta stanie przed 
mężczyzną, która napawa ich wzruszeniem, wzru- 
szeniem niejasnem, głębokiem i sekretnem, tak 
jak zrasza się ziemię ażeby rosły na niej kwiaty. 

Tymczasem milczenie ciemności stawało się 
przerażające. Dookoła nas słyszeliśmy niespokoj- 
ny, bezustanny, lekki szum, głuchy ruch morza 
wznoszącego się i monotonne chlupotanie przy- 
pływu o boki okrętu. 

Nagle posłyszałem łkanie. Najmniejsza z an- 
gielek płakała. Jej ojciec chciał ją pocieszyć i 
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poczęli rozmawiać w swoim języku, którego nie 
rozumiałem. 

Odgadywałem że stara się ją uspokoić i że 
ona ciągle się boi. 

Zapytałem mojej sąsiadki: 

Czy pani nie zimno? 

Oh! tak, bardzo mi zimno. 

Chciałem dać jej mój płaszcz, lecz ona od- 
mówiła, zdjąłem go jednak i okryłem ją nim, 
wbrew jej woli. W tej krótkiej walce spotkałem 
jej rękę co wywołało u mnie rozkoszne drżenie 
po całem ciele. 

Od kilku minut, wiatr stał się gwałtowniej- 
szym, a uderzanie wody o boki okrętu silniej- 
sze. Podniosłem się; silny powiew przebiegł mi 
po twarzy. Wiatr się wzmagał! 

Anglik, spostrzegł to równocześnie ze mną 
i rzekł prostodusznie: 

jestto niedobrze dla nas, to.... 

Istotnie położenie nasze było krytyczne. Gro- 
ziła nam pewna śmierć jeśliby fale, nawet słabe 
fale, poczęły atakować i wstrząsać okrętem już 
i tak rozbitym i rozpadającym się. Pierwsza sil- 
niejsza fala mogła go potrzaskać na miazgę. 

Obawa nasza wzrastała też co chwilę razem 
ze wzmagającą się siłą wiatru. Teraz już morze 
wzburzało się trochę i widziałem w ciemnościach 
białe linie piany, które to się zjawiały, to nikły, 
każdy przypływ wiatru zaś wstrząsał szkieletem 


Marie-Joseph, wywoływał krótkie drżenie. całe- ` 
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go okrętu, odczuwane przez nas ze ściśnięciem 
serca. 

Angielka drżała, czułem jak się trzęsła obok 
mnie, mnie zaś porywała szalona chęć chwycenia 
ja w swoje ramiona. 

Tam, daleko, przed nami, na lewo, na prawo, 
z tyłu za nami błyszczały latarnie na brzegach 
o kolorach białych, żółtych, czerwonych, zmie- 
niajacych się, podobne do ogromnych oczu, o- 
czów olbrzyma, które na nas patrzały, nas Sle- 
dziły, oczekując chciwie naszej zagłady. Jedna 
z nich przedewszystkiem mnie irytowała. Gasła 
co trzydzieści sekund i natychmiast rozpalała się 
nanowo. 

Od czasu do czasu Anglik pocierał zapałkę 
i sprawdzał godzinę, następnie wkładał zegarek 
z powrotem do swojej kieszeni. Wśród tego nagle 
odezwał się do mnie ponad głowami swych córek 
z wielką powagą: 

Życzę panu Nowego Roku. 

Była północ. Wyciągnąłem do niego mą rękę, 
którą uścisnął, zwrócił się następnie i powiedział 
po angielsku kilka słów do córek, zaraz też on 
i one rozpoczęli śpiewać „God save the Oueen“. 
Śpiew rozlegał się w czarnej milczącej przestrzeni 
i niknął. 

Miałem najpierw ochotę śmiać się, później 
jednak porwało mnie potężne, dziwne wzburze- 
nie. 

Byłoto tak coś niezwykłego a wspaniałego, 
ten śpiew tych rozbitków, tych skazańców, coś 
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w rodzaju modlitwy, a zarazem coś tak wielkiego, 
co można porównać ze starożytnem a wzniosłem: 
Ave, Caesar, morituri te salutant! 

Gdy skończyli, poprosiłem moją sąsiadkę, że- 
by teraz ona sama zaśpiewała jaką balladę, lub 
jaką opowieść, zresztą co chce, bylebyśmy mogli 
zapomnieć o naszych obawach. Zgodziła się i za- 
raz jej jasny i młody głos zabrzmiał wśród no- 
cy. Śpiewała zapewne coś smutnego bo dźwięki 
ciągnęły się długo, wychodziły powoli z jej ust 
i trzepotały się jak zranione ptaki, ponad falami. 

Morze wzbierało i biło silnie w skorupę okrę- 
tu, ja jednak nie myślałem, jak tylko o tym głosie. 
Mimowoli przyszły mi na myśl syreny. Coby 
powiedzieli marynarze, gdyby w tej chwili prze- 
pływali na barce blizko nas? Umysł mój zmę- 
czony, począł marzyć. Syrena! Czyż istotnie nie | 
byla syrena, ta dziewczyna morza, która zatrzy- A 
mała mię na tym robaczywym okręcie, mogą- 
cym lada chwila być pochłoniętym przez fale. 

Nagle wszyscy pięcioro stoczyliśmy się gwał- 
townie na pokład. Marie-Joseph przechylil sie 
nagle na prawy bok. Angielka upadła na mnie, 
ja ją chwyciłem w moje ramiona i szalenie, bez- 
świadomie, nie zdając sobie sprawy co czynię, 
sądząc że nadeszła ostatnia moja chwila, cało- 
wałem jej usta, oczy i włosy. Okręt więcej nie 
poruszył się, a my również nie ruszaliśmy się 
wcale. 

Anglik zawołał: Kate! Ta którą trzymałem 
w objęciach, odrzekła „Yes“ i zrobiła ruch, aze- 
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by się odemnie uwolnić. Zaprawdę wolałbym w 
tej chwili iżby okręt rozpadł się na dwoje wot- 
chłań morską, razem z nią i ze mną. 

Anglik znowu przemówił: 

Eh, to nie było nic, mała huśtawka. Oca- 
lały na szczęście moje córki. 

Nie widząc bowiem najstarszej, sądził z po- 
czątku, że ją stracił. 

Powoli podniosłem się i nagle spostrzegłem 
tuż blizko nas jakieś światło na morzu. Zawoła- 
łem, odpowiedziano mi. Byłato barka, którą go- 
spodarz hotelu wysłał na nasze poszukiwania 
przewidując naszą nieroztropność. 

Byliśmy ocaleni. Ja jednak byłem zrozpa- 
czony. Zabrano nas i odwieziono do Saint-Mar- 
tin. 

Anglik z radości klaskał w ręce wołając: 
Urządzimy sobie teraz dobrą kolacyę! 

Istotnie zjedliśmy dobrą kolacyę. Ja nie by- 
łem wesołym, żałowałem Marie-Joseph! 

Nazajutrz po wielu uściskach dłoni i obie- 
tnicach pisywania do siebie, trzeba się było roz- 
łączyć. Oni pojechali do Biarritz. Mało brako- 
wało, a byłbym ,za niemi pojechał. Byłem jak 
ogłupiały, chciałem oświadczyć się o tę małą 
dziewczynę. Zapewne, gdybyśmy byli jeszcze ośm 
dni razem spędzili ze sobą, byłbym się z nią 
ożenił. Jakto często jest się słabym i samemu 
sobie niepojętym. 

Przez dwa lata nic nie słyszałem o nich. Pos 
tem otrzymałem list z Nowego Yorku. Donosi- 
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ła mi, że jest zamężną. I od tego czasu pisujemy 
do siebie każdego roku na dzień 1-go stycznia. n 
Ona mi opisuje swoje życie, opowiada mi o swo- | 
ich dzieciach, siostrach, — nigdy o swoim mężu. | 
Dlaczego? Ach, dlaczego?.... Ja zaś nie piszę | 
do niej o niczem innem, jak tylko o Marie-Joseph. l 
Jestto może jedyna kobieta, którą kochałem... . | 
nie.... którą byłbym pokochał.... Ach, zresztą | 
czyż można wiedzieć? Wypadki nas porywają... | 
a potem.... potem.... wszystko . przechodzi. 
Musi być już starą, terazbym jej nawet nie po- f 
| znał. — Ach! ach ta, z tego czasu.... ta z tego 
| rozbitego okrętu... co za istota... boska.... f 
Pisze mi, że włosy jej są już całkiem siwe..... | 
Mój Boże! Przykro mi to bardzo... Jej jasne 
włosy! — Nie, ta moja już więcej nie istnieje. 
Ach, jakie to smutne.... to wszystko...... 
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CIOCIA KLOCIA. 


Dziwne są te dawne wspomnienia, które 
tkwią w was i prześladują tak że się ich pozbyć 
nie można. 

To, o którem chcę mówić jest bardzo dawne, 
że sam nie rozumiem że utrzymało się tak ży- 
wem i wyraźnem w mojej pamięci. Widziałem 
już potem tyle dziwnych, wzruszających i stra- 
sznych rzeczy, że sam się dziwię że ani dnia je- 
dnego nie miałem bez tego iżby nie przypomnia- 
ła mi się postać cioci Kloci, takiej, jaką ją zna- 
łem dawniej, w tych czasach kiedy miałem dzie- 
sięć albo dwanaście lat. 

Była to stara szwaczka, która raz w tygodniu 
każdego wtorku przychódziła naprawiać bieliznę 
u moich rodziców. Rodzice. moi zajmowali na 
wsi jedno z tych mieszkań nazywanych szumnie 
pałacem, a które należą do tych prostych, sta- 
rych domów o szpiczastym dachu otoczonych 
czterema albo pięcioma oficynami. 

Miasteczko to, dość duże miasteczko leżało 
o kilkaset metrów od kościoła zbudowanego z ce- 
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gieł czerwonych, a poczerniałych z czasem. 


Zatem w każdy wtorek ciocia Klocia zja- 
wiała się między szóstą a siódmą rano i natych- 
miast znikała w garderobie. 


-Bylato wysoka, chuda kobieta, z brodą obro- 
sla, a raczej kosmatą, miała bowiem na całej 
twarzy zadziwiający zarost rozrzucony kępkami 
po tem wielkiem obliczu żandarma w spódnicy. 
Miała je na nosie, pod nosem, naokoło nosa, na 
brodzie, policzkach i podbródku, zaś brwi jej 
nadzwyczajnej gęstości i długości, siwe całkiem, 
skłębione i najeżone, miały raczej wygląd pary 
wąsów przez omyłkę tam umieszczonych. 


Przytem kulała, ale nie tak jak kuleją zwy- 
czajni kalecy, lecz jak okręt na kotwicy. Kiedy 
robiła krok na swojej dobrej nodze, koścista jej 
postać zdawała się brać zamach jak do wydobycia 
się na ogromną fale, potem nagle spływała jakby 
miała zniknąć w przepaści, w ziemi się zagłębić. 
Chód jej obudzał wspomnienie burzy. Pódczas 
tego głowa jej ubrana zawsze w ogromny biały 
czepek od którego wstążki z tyłu powiewały, zda- 
wała się kroczyć po horyzoncie z północy na po- 
łudnie i z południa na północ, za każdem jej 
poruszeniem. 

Uwielbiano wprost ciocię Klocię. Zaledwie 
wstałem, spieszyłem do garderoby gdzie zasta- 
wałem już ją zajętą szyciem, z nogami opartemi 
na stołeczku. Jak tylko przyszedłem, zmuszała 
mnie usiąść na stołeczku przy jej nogach aże- 


bym się nie zaziębił w tym pustym, zimnym po- 
koju, umieszczonym na poddaszu. 

Opowiadała mi historyjki, przeciągając bie- 
liznę swymi zesztywniałymi palcami. — Jej wiel- 
kie osłabione oczy z poza powiększających oku- 
larów wydawały mi się ogromne, głębokie, po- 
dwójne. 

Wedle tego co mi opowiadała i co do głębi 
poruszało moje dziecęce serce, miała ona, ta bie- 
dna kobieta, wzniosłą duszę. % 

Zapatrywania jej na świat i życie były proste 
i uczciwe. Opowiadała mi zdarzenia miasteczko- 
we, historyjkę o krowie która uciekła ze stajni 
i którą znaleziono jednego dnia przed młynem 
Rospera Malet, stojącą i gapiącą się na obraca- 
jące się koła, albo historyę o kurzem jaju od- 
krytem na dzwonnicy, które w sposób niewytłu- 
maczony tam się znalazło, nigdy bowiem nie wi- 
dziano żadnego stworzenia któreby je tam znieść 
mogło, albo historyę o psie Jana Pilasa który 
o dziesięć mil od miasteczka odebrał spodnie swo- 
jego pana skradzione przez jakiegoś wagabundę 
z płotu na którym się suszyły. Opowiadała mi 
te naiwne historyjki w sposób taki, że nabiera- 
ły one w moim młodym umyśle rozmiary nie- 
zapomnianych dramatów, wielkich i tajemni- 
czych poematów; wspaniałe zaś i wymyślone 
przez poetów opowiastki które wieczorami opo- 
wiadała mi matka nie miały wcale tego powabu 
tej rozciągłości i tej potęgi, jak te skromne opo- 
wiadania wieśniaczki. 
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Otóż jednego wtorku, gdy cały ranek spę- 
dziłem na słuchaniu opowiastek cioci Kloci, za- 
mierzyłem popołudniu pójść znowu zobaczyć 
ciocię Klocię i pochwalić się przed nią nazbie- 

| ranymi razem ze służącym orzechami w lesie 
| poza fermą Noirprć 

| ; Pamietam to wszystko tak doktadnie jakby 
| to wczoraj sie stało. 

Otwarłszy atoli drzwi od garderoby spo- 
strzegłem starą szwaczkę leżącą na ziemi obok 
| jej stołka, twarzą do ziemi, ręce rozłożone, w je- 
| dnej trzymającą jeszcze igłę, koszulę w drugiej. 
Jedna z jej nóg w niebieskiej pończosze, wycią- 
gniętą była pod stołkiem, okulary zaś błyszcza- 
| ły pod ścianą, potoczywszy się daleko od niej. 
| Ucieklem z przeraźliwym krzykiem. Wszyscy się 
| zbiegli i po chwili dowiedziałem sie że ciocia 
| Klocia nie żyje. 
| Nie potrafię opisać mojej głębokiej, wzru- 
szającej i strasznej boleści, która Scisnela moje 
| dziecięce serce. Wolnym krokiem zszedłem do 
| salonu i ukryłem się w ciemnym kącie, w głę- 
bi wielkiej i starodawnej niszy, gdzie uklękną- 
| wszy rzewnie płakałem. Niewątpliwie, długo to 
trwało bo noc nadeszła. | 

Nagle zaświecono w salonie, mnie jednak 
nie zauważono, ja zaś posłyszałem że mój ojciec 
i matka rozmawiają z lekarzem którego pozna- s 
łem po głosie. 

Wkrótce bowiem posłano po niego i właśnie 
on wyjaśniał przyczyny tego wypadku. Ja zre- 


kz- 


szta nie z tego wtedy nie rozumiałem. Potem 
on usiadł i napił się kieliszek likieru z biszko- 
. ptem. 

To co on opowiadał potem pozostało mi i 
pozostanie na zawsze głęboko zachowane w pa- 
mięci. Sądzę że potrafię nawet użyć tych samych 
wyrażeń dla oddania tego co mówił. 

Ach! opowiadał doktór, ta biedna kobieta 
była tutaj moją pierwszą klijentką. Złamała no- 
gę w dzień mojego przybycia, a ja nie miałem 
nawet czasu rąk umyć sobie po wyjściu z dy- 
liżansu, kiedy przybiegnięto po mnie w pośpie- 
chu, gdyż byłto ciężki, bardzo ciężki wypadek. 

Miała wtedy lat siedmnaście i była bardzo 
piękną dziewczyną, bardzo piękną, bardzo pię- 
kną. Czyż możnaby uwierzyć? 

Nie opowiadałem nigdy nikomu tej historyi 
i oprócz mnie i jeszcze jednego, nikt nie zna tej 
historyi. Obecnie skoro już nie żyje mogę być 
mniej dyskretnym. 

W owym czasie zamieszkał w miasteczku 
młody pomocnik nauczyciela, który miał zgra- 
bną postać i powierzchowność, coś w. rodzaju 
podoficera. Wszystkie dziewczęta biegały za nim, 
on zaś zachowywał się pogardliwie, obawiając 
się zresztą dyrektora szkoły i przełożonego, oj- 
ca Grabu, który nie zawsze bywał w dobrym hu- 
morze. 

Ojciec Gr abe juz wtedy uzywal za szwaczke 
piękną Hortenzye — która właśnie umarła u pań- 
stwa, a którą po owym wypadku przezwano Klo- 
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cią. Pomocnik nauczyciela począł wyróżniać tę 
piękną dziewczynę, której znowu pochlebiało to 
wyróżnianie ze strony tego niezdobytego pogrom- 
cy serc niewieścich. 

Otóż stało się że pokochała go i on uzyskał 
od niej raz pierwsze rendez-vous w stodole szko- 
ły, wieczorem, po skończonej jej pracy. 

Ona udając że wraca do siebie, nie zeszła 
atoli ze schodów wychodząc od państwa Grabu, 
lecz wyszła i schowała się w sianie w oczekiwa- 
niu swego kochanka. On wkrótce tam nadszedł 
i począł jej prawić swoje czułości, gdy nagle wro- 
ta od stodoły otwarły się znowu, i zjawił się 
w nich dyrektor szkoły pytając: 

Panie Zygisbercie, co pan tam robi na górze? 

Młody nauczyciel, czując się złapanym — 
przerażony, głupio odpowiedział: 

Wyszedłem panie Grabu ażeby nieco wypo- 
cząć na sianie. 

Stodoła ta była bardzo wielką, szeroką, zu- 
pełnie ciemną, więc Zygisbert w głąb jej popy- 
chał przerażoną dziewczynę, powtarzając: Idź 
tam, schowaj się, gotówem stracić przez ciebie 
moje miejsce, schowaj się, uciekaj! 

Dyrektor słysząc te szepty zapytał: 

To pan tam sam nie jesteś? 

Ale tak panie Grabu. 

Ależ nie, bo pan rozmawiasz. 

Przysięgam panu że tak, panie Grabu. 

Zaraz się sam o tem przekonam, odrzekł sta- 


ry nudziasz, i zamknąwszy drzwi na dwa spusty 
zeszedł po świecę. 

Młody człowiek, tchórz jakich dość na świe- 
cie, stracił głowę i jak się zdaje wpadłszy na- 
gle w wściekłość, wołał ciągle na nią: 

Schowajże się gdzie przecież, żeby cię nie 
znalazł. Przez ciebie stracę chleb na całe życie! 
Przez ciebie na nic cała moja karyera! Schowaj- 
że się gdzie przecież!... 

Dał się słyszeć odgłos klucza obracanego w 
zamku. 

Hortenzya pobiegła do okienka w dachu wy- 
chodzącego na ulicę, otwarła je nagle i głosem 
cichym, lecz stanowczym: 

Przyjdziesz mnie podnieść, jak on odejdzie, 
rzekła. 

í wyskoczyła. 

Ojciec Grabu, nie znalazł nikogo i zeszedł 
mocno zdziwiony. 

W kwadrans potem ów pan Zygisbert, przy- 
biegł do mnie i opowiedział mi tę całą historyę. 
Młoda dziewczyna leżała pod murem, niezdolna 
podnieść się nawet, spadłszy z wysokości dwóch 
piąter. Pobiegłem z nim razem do niej. Deszcz 
lał jak z cebra, zaniosłem przeto nieszczęśliwą 
dziewczynę do siebie i skonstatowałem złamanie 
prawej nogi w trzech miejscach, tak, że nawet 
kości przebiły ciało. Ona nie skarżyła się nawet 
i powtarzała tylko z dziwną rezygnacyą: Jestem 
ukaraną, jestem dobrze ukaraną. 


Zarządziłem co trzeba było, dałem znać jej 
rodzicom, którym opowiedziałem bajkę o rozpę- 
dzonym powozie, który się przewrócił i przeje- 
chał rzekomo przed moim domem. 

Uwierzono: mi, żandarmerya zaś napróżno 
przez miesiąc potem, szukała sprawcy tego wy- 
padku. 

Oto wszystko, słusznie powiadam, że kobie- 
ta ta była bohaterką, z rodzaju tych, które speł- 
niły najbardziej bohaterski, czyn historyczny. 

Byłato jej jedyna miłość. Umarła dziewicą. 
Byłato prawdziwa męczenniczka, wielka i pełna 
poświęcenia dusza. Gdybym jej nie podziwiał, 
nie opowiadałbym państwu tej historyi, której 
zresztą nikomu nie opowiedziałem, dotąd nikomu, 
póki żyła, z łatwo zrozumiałych powodów. 

Lekarz zamilkł, — Matka moja płakała. — 
Ojciec mój wypowiedział kilka jakichś słów, któ- 
rych nie pamiętam, potem wyszli. 

Ja zaś zostałem na klęczkach w mojej niszy, 
łkając. Po chwili posłyszałem dziwny odgłos cięż- 
kich kroków na schodach. 

To znoszono zwłoki cioci Kloci..... 
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WIECZÓR 
TRZECH KRÓLI. 


WIECZÓR TRZECH KRÓLI. 


Przypominam sobie dobrze, rzekł kapitan 
hrabia de Garens, ową kolacyę w dzień Trzech 
Króli, w czasie wojny! 

Byłem wtedy marszałkiem huzarów i od 
dwóch tygodni włóczyłem się w celach wywia- 
dowczych przed frontem dywizyi niemieckiej. 
Dzień przedtem, posiekaliśmy kilka ułanów i stra- 
ciliśmy trzech z naszych ludzi, między nimi tego 
biednego Raudeville. Przypominacie go sobie za- 
pewne, Józef de Raudeville. 

Otóż tego dnia, kapitan mój wydał mi rozkaz 
zabrania dziesięciu kawalerzystów, zajęcia i pil- 
nowania całą noc wioski de Porterin, gdzie bito 
się pięć razy w ciągu trzech tygodni. W. tem 
gnieździe os, nie było wówczas ani dwudziestu 
domów całych, ani dwunastu mieszkańców. przy 
życiu. 

Wziąłem z sobą dziesięciu kawalerzystów. i 
koło czwartej uudałem się w. drogę. O piątej ra- 
no, wśród głębokiej nocy, dostaliśmy się do pier- 
wszych domów wioski. Zatrzymałem oddział i 
poleciłem Marchas, znacie dobrze Piotra de Mar- 
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chas, który ożenił się następnie z małą Martel 
Aurelin, córką markiza de Martel-Aurelin, ażeby 
udał się sam do wioski i zebrał wiadomości. 

Powybierałem tylko wolontarjuszy, wszy- 
stkich z dobrej rodziny. Niema nic nieprzyje-ni 
mniejszego jak stykać się w służbie z prostakami. 
Ten Marchas był chytry jak mało kto, przebiegły 
jak lis, a giętki jak wąż. Potrafił zwietrzyć Pru- 
saków, jak pies zająca, wynaleść żywność tam, 
gdziebyśmy z głodu pomarli bez niego, wydoby- 
wał wiadomości ze wszystkiego, wiadomości za- 
wsze pewne, z nieprawdopodobną zręcznością. 

Po dziesięciu minutach wrócił. 

— Wszystko dobrze, rzekł; od trzech dni 
nie przeszedł tędy ani jeden prusak. Nieszczęsną 
jest ta wioska. Rozmawiałem z zakonnicą, która 
pielęgnuje czterech, czy pięciu chorych w opu- 
szczonym klasztorze. 

Wydałem rozkaz do posunięcia się ieee 
i wjechaliśmy w główną ulicę. Na prawo i le- 
wo widać było mury bez dachów zaledwie wi- 
doczne wśród ciemnej nocy. To tu, to tam, bły- 
szczało światło za szybami; widocznie została 
jakaś rodzina, ażeby pilnować swego domu, na- 
wpół rozburzonego, rodzina dzielnych ludzi, al- 
bo biedaków. Deszcz zaczął padać, deszcz drobny, 
` mroźny, od którego marzliśmy jeszcze przed zmo- 
knięciem. Konie potykały się o kamienie, o belki, 
o sprzęty. Marchas prowadził nas, pieszo idąc 
przed nami i prowadząc swego konia za uzdę. 

— Gdzież ty nas prowadzisz? zapytałem go. 
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Odrzekł: 

— Znalazłem dobre schronienie. e 

Wkrótce zatrzymał się przed małym mie- 
szczańskim domkiem, stojącym przy ulicy, zZ o- 
grodem od tyłu. 

Wielkim kamieniem, podniesionym z ulicy 
rozbił zamek, przeszedł podwórze, wywalił drzwi 
kopnięciem, zapalił świeczkę, której kawałek miał 
zawsze przy sobie i wprowadził nas do wygodne- 
go, z komfortem i bogato urządzonego mieszka- 
nia, z taką podziwienia godną swobodą, jak gdy- 
by długi czas przeżył w tym domu, który widział 
„poraz pierwszy. 

Dwóch ludzi przy koniach zostało przed do- 
mem. 

Marchas zawołał do grubego Ponderel, któ- 
ry szedł za nim: 

— Stajnie muszą być na lewo, spostrzegłem 
to wchodząc, idź i ulokuj tam konie, które nie 
będą nam potrzebne. 

Potem zwracając się do mnie: 

— Wydaj rozkazy, do pioruna! 

Zadziwiał mnie zawsze ten wesoły chłopak. 
Śmiejąc się odrzekłem: 

— Pójdę rozstawić placówki na kraju wsi. 
Zastanę cię tu jak wrócę. 

— Ilu weźmiesz ludzi? zapytał. 

— Pięciu. Drudzy zmienią ich o godzinie 
dziesiątej wieczór. 

— Dobrze. Zostaw mi czterech dla zgroma- 
dzenia żywności, do kuchni i przygotowania sto- 
łu. Ja będę się starał odnaleść schowek z winem. 

Udałem się, ażeby zbadać puste ulice pro- 

10 


wadzące na koniec wsi, ku równinie, by tam u- 
stawić placówki. 

Po pół godzinie byłem z powrotem. Zasta- 
łem Marchas rozciągniętego na wielkim fotelu 
Voltaire, z którego zdjął pokrowiec, jak mówił, 
z zamiłowania do zbytku. Grzał sobie nogi przy 
ogniu, paląc doskonałe cygaro, którego zapach 
rozchodzil się po pokoju. Siedział sam, z łokciami 
opartymi na poręczach krzesła, z głową w tył 
przechyloną, z miną zachwyconą, oczy błyszczą- 
ce, policzki zaróżowione. Ze sąsiedniego pokoju 
dochodził brzęk talerzy. 

Marchas, uśmiechając się błogo, odezwał się: 

— Idzie wcale dobrze; znalazłem Bordeaux 
w kurniku, szampan pod schodami, wódkę — 
pięćdziesiąt butelek, prawdziwej wódki — wsa- 
dzie pod gruszką, która przy świetle latarni, wy- 
dała mi się, że nie stoi prosto. Jako coś stałego 
mamy dwie kury, gęś, kaczkę, trzy gołębiei je- 
dnego kosa, złapanego w klatce. Jak widzisz, sam 
drób! Wszystko to właśnie się piecze. Przecież 
kraj ten jest wspaniałym! 

Usiadłem naprzeciwko niego; płomień z ko- 
minka palił mnie w nos i w policzki. 

— Skąd wydobyłeś to drzewo na ogień? za- 
pytałem. 

Wspaniałe drzewo! zawołał, to powóz po- 
rąbaliśmy. Ten silny płomień pochodzi z poko- 
stu. Doskonała mięszanina lakieru. Jaki to za- 
możny dom! 

Nie mogłem się powstrzymać od śmiechu, 
tak śmieszne wydawało mi się to bydlę. Zaczął 
znowu: 
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— Ito dziś właśnie Trzech Króli! Kazałem 
włożyć do gęsi bobu; niema jednak królowej! 
Głupio! 

Powtórzyłem zanim jak echo: 

— Głupio! Ale cóż mogę na to poradzić? 

— Trzeba żebyś coś znalazł, parbleu! 

— Co mam znaleść? 

— Kobiety. 

— Kobiety? Czyś oszalał? 

— Ja znalazłem wódkę pod gruszką, szam- 
pana pod schodami, chociaż mnie nikt nie pro- 
wadził. Spódniczka zaś jest pewnym dla ciebie 
drogowskazem. Poszukaj, mój stary. 

Mówił to tonem tak poważnym, seryo i prze- 
konywającym, że nie wiedziałem, czy żartuje. 

Odrzekłem: 

— No, no, Marchas, tylko nie blaguj! 

— Ja nigdy w służbie nie blaguję. 

— Ale skądże do dyabła chcesz, żebym wy- 
nalazł kobiety? 

— Skąd chcesz. Musiały zostać dwie, albo 
trzy we wsi. Wytrop i przyprowadź. 

Wstałem z krzesła. Było mi za gorąco przed 
tym ogniem. Marchas zapytał: 

— Podać ci myśl jedną? 

— Dobrze. 

— Dowiedz się o proboszcza. 

— O proboszcza? Po co? 

— Zaproś go na kolacyę i poproś, żeby przy- 
prowadził kobietę. 

— Proboszcz! Kobietę! Ach! Ach! 

Marchas, z nadzwyczajną jednak powagą, 
mówił dalej: 
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— Ja się z tego nie śmieję. Poszukaj probo- 
szcza i przedstaw mu nasze położenie. Zapewne 
nudzi się wściekle, to przyjdzie, powiedz mu je- 
dnak, że musimy mieć przynajmniej jedną kobie- 
tę, kobietę comme ii faut, rozumie się, jesteśmy 
bowiem wszyscy chłopcy zacnego rodu. Powi- 
nien znać na palcach swoje parafianki. Jeśli jest 
między niemi jaka możliwa dla nas, a dobrze 
weźmiesz się do tej sprawy, z pewnością ci nie 
odmówi. 

— O czem ty właściwie myślisz Marchas? 

— Mój drogi Garens, ty potrafisz dobrze się 
z tym załatwić. Będzie to nawet bardzo zabawne. 
Umiemy żyć, do kroćset! Będzie to oznaką wiel- 
kiej dystynkcyi, nadzwyczajnego szyku. Wymień 
nasze nazwiska proboszczowi, pobudź go do $mie- 
chu, rozczul, oblaguj go, byleś go zdecydował! 

— Nie, to niemożliwe. 

Przybliżył swój fotel, a że znał ten urwisz 
moje słabe strony, zaczął na nowo: 

AA Pomyśl sam co to będzie za doskonały 
kawał, co za zabawna rzecz do opowiadania. 
W całej armii będą mówili o tem. Zrobi ci to 
niebywałą reputacyę. 

Wahałem się, kusiło mię jednak do tej awan- 
tury. On dalej nalegał: 

— No, a zatem mój drogi Garens? Ty jesteś 
dowódcą oddziału, tobie jednemu przystoi udać, 
się do przełożonego kościoła tej okolicy. Proszę 
cię, idź. Obiecuję ci, że po wojnie, całą tę rzecz 
opiszę wierszem w Revue des Deux Mondes. 
Należy się to od ciebie twoim ludziom. Od mie- 
siąca maszerują z tobą. 
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Podniosłem się, pytając: 

Gdzie jest plebania? 

Pójdziesz drugą ulicą na lewo, na końcu znaj- 
Obok znajduje się probostwo. 

Gdy wychodziłem, on jeszcze zawołał za mną: 

Powiedz mu, jakie będzie menu, żeby mu 
narobić apetytu. 

Wkrótce odnalazłem bez trudu mały domek 
księdza, w pobliżu wielkiego, brzydkiego, z ce- 
gieł postawionego kościoła. U drzwi nie było ani 
dzwonka ani młotka, waliłem w nie więc pię- 
Ściami. Jakiś silny głos zapytał ze środka: 

Kto am? 

Marszałek od huzarów, odrzekłem. 

Posłyszałem obrót klucza w zamku i znala- 
złem się wobec wielkiego, o wypukłem brzuchu 
księdza, mającego ramiona szerokie jak siłacz, 
ogromne ręce wychodziły z zakasanych ręka- 
wów, o różowej cerze twarzy, — wszystko to 
zdradzało dzielnego człowieka. 

Powitałem go ukłonem wojskowym. 

— Dzień dobry księże proboszczu. 

On obawiał się zapewne napaści, zasadzki 
ze strony włóczęgów, lecz na mój widok uśmie- 
chnął się i odpowiedział: 

— Dzień dobry mój przyjacielu, raczy pan 
wejść. Wszedłem za nim do małego pokoju w któ- 
rym palił się nędzny ogień, tak bardzo odróżnia- 
jący się od ogniska roznieconego przez Marchas. 

Wskazując mi krzesło zapytał: 

— Czem mogę panu służyć? 
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— Pozwoli ksiądz proboszcz, że mu się naj- 
pierw przedstawię. 

I podałem mu moją kartę. 

Wziął ją do ręki i półgłosem czytał: 

— Hrabia de Garens. 

— Jest nas jedenastu, księże proboszczu, pię- 
ciu na pikiecie, a sześciu zakwaterowanych w ja- 
kiem$ nieznanem domostwie. Ci sześciu nazy- 
wają się, Garens, tu obecny, Piotr de Marchas, 
Ludwik de Pouderel, baron d’Etreillis, Karol 
Massouligny, syn malarza i Józef Herbou, mło- 
dy muzyk. Przychodzę w ich i w mojem imie- 
niu prosić księdza proboszcza, by zechciał zro- 
bić nam ten zaszczyt wieczerzania dziś z nami. 
Wszak to jest kolacya Trzech Króli, księże pro- 
boszczu, i chcielibyśmy wesoło ją spędzić. 

Ksiądz uśmiechnął się, potem odrzekł: 
Zdaje mi się, że to nie jest wcale sposo- 
bność do zabawy. 

Odrzeklem: 

— Bijemy sie codziennie, ksieze proboszczu. 
W ciągu miesiąca, czternastu z naszych kolegów 


zginęło, trzech jeszcze wczoraj padło. To jest. 


wojna. Narażamy nasze życie bezustannie, czyż 
nie mamy prawa zabawić się? Jesteśmy francu- 
zami, lubimy się śmiać, śmiejemy się wszędzie. 
Ojcowie nasi śmiali się na szafocie! Dzisiejszego 
wieczoru chcielibyśmy ożywić się trochę, jako 
ludzie z towarzystwa, a nie jak starzy żołnierze. 
Czyż nie mamy racyi? 

Odrzekł z żywością: 
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— Macie słuszność mój przyjacielu i z przy- 
jemnoscia przyjmuję wasze zaproszenie. 

Zawołał: 

— Hermancyo! 

Zjawiła się stara, pomarszczona i pokręcona 
wieśniaczka i zapytała: 

— Hę? A co tam? 

— Nie będę dziś w domu na kolacyi. 

— Agdzież to jegomościu będziecie jedli? 

— Z panami huzarami. 

Miałem ochotę powiedzieć, żeby przyprowa- 
dził tę wiedźmę, już dlatego samego, żeby zoba- 
czyć minę Marchas. Nie śmiałem jednak. 

Natomiast zapytałem: 

— Czy pomiędzy parafianami pozostałymi 
w wiosce niema nikogo z mężczyzn lub z kobiet 
kogo mógłbym także zaprosić? 

Wahał się chwilę, namyślał i oświadczył: 

— Nie, nikogo! 

Nalegałem: 

— Nikogo! Ależ poszulkajno, księże probo- 
szczu! Byłoby to bardzo elegancko, gdybyśmy 
mieli damy. Już ja się rozumiem na przyjęciach! 
Czy ja wiem kogo? Może piekarza z źoną, może 
sklepikarza, może... może... zegarmistrza.... 
może... podróżnika... może... aptekarza z pa- 
nią aptekarzową... Mamy doskonałą ucztę, z wi- 
nem, bylibyśmy zachwyceni gdybyśmy mogli zo- 
stawić po sobie tutaj dobre wspomnienie. 

Ksiądz myślał jeszcze chwilę, poczem odrzekł 
stanowczo: 
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— Nie, nikogo. 

Zacząłem się śmiać: 

— A to dalipan księże proboszczu przykra 
rzecz żeby nie mieć królowej w dzień Trzech 
Króli. No, no księżuniu, poszukaj! Cóz to, czy 
niema wójta żonatego, żonatego assystenta. jakie- 
go radnego żonatego, ostatecznie przedsiębiorcy? 

— Nie, wszystkie kobiety wyjechały. 

— Ale, cóż znowu; jakto, to niema w całej 
okolicy ani jednej dzielnej mieszczanki z mężem, 
której moglibyśmy zrobić tę przyjemność, gdyż 
byłaby to przyjemność dla nich, i to wielka, 
w obecnych okolicznościach? 

Nagle proboszcz zaczął się śmiać, aż się trząsł 
cały i zawołał: 

— Ach! Ach! Już mam, Jezus Marya, już 
mam! Ach! Ach! Będziemy się zaśmiewać moje 
dzieci, a to się ubawimy. I one będą bardzo za- 
dowolone, ach! ach!.... Gdzież to stoicie? 

Opisałem mu dom naszej kwatery. On zro- 
zumiał: 

— Dobrze. To jest posiadłość Bertin-Lavalle. 
W pół godziny przybędę z czterema. damami!! 
Ach! ach! z czterema damami!!... 

Razem ze mną wyszedł, śmiejąc się ciągle 
i pożegnał się, zapewniając: 

— A zatem, za pół godziny, dom Bertin-La- 
valle. 

Zdziwiony, zaintrygowany bardzo, wracałem. 

— lle nakryć? Zapytał Marchas, spostrzega- 
jac mnie, 


— Jedenaście. Nas jest sześciu, potem pro- 
boszcz i cztery damy. 

Osłupiał. Ja tryumfowalem. 

Zapytał: 

— (Cztery damy! Mówisz: cztery damy? 

— Powiedziałem: cztery damy. 

— Prawdziwe kobiety? 

— Prawdziwe kobiety. 

— A! Serdeczne dzięki! 

— Przyjmuję je, zasłużyłem na nie. 

Zerwał się z fotelu, otworzył drzwi i spostrze- 
głem piękny, biały obrus, narzucony na długi 
stół, na którym trzech huzarów w niebieskich 
fartuszkach, ustawiało talerze i szklanki. 

— Będziemy mieli kobiety! zawołał Marchas. 
Ci trzej zaczęli tańczyć i głośno wyrażać swoje 
zadowolenie. 

Wszystko było gotowe. Czekaliśmy około go- 
dziny. Rozkoszny zapach smarzonego ptactwa 
wypełniał pokoje. 

Stuknięcie w okiennice porwalo nas wszy- 
stkich równocześnie na nogi. Wielki Ponderel 
pobiegł otworzyć. Po upływie dobrej minuty, 
mała siostra zakonna zjawiła się w obramieniu 
drzwi. Była chuda, pomarszczona, nieśmiała i 
raz po raz kłaniała się przerażonym na jej widok 
huzarom. Za nią słychać było stuk lasek ude- 
rzających o posadzkę przedsionka i gdy weszła 
do salonu, spostrzegłem idące za nią, jedna za 
drugą, trzy stare głowy w białych czepkach, ki- 
wające się w chodzie w różne strony, jedna na 
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prawo druga na lewo. I zjawiły się trzy babki 
z przytułku, kulejące, ciągnące za sobą nogi, 0- 
kaleczałe i pokurczone ze starości, jedyne trzy 
zdolne jeszcze chodzić pensyonarjuszki ze szpi- 
tala siostry Saint-Benoit. 

Ona zwróciła się do swoich inwalidek z wi- 
doczną troską o nie, poczem spostrzegłszy moje 
galony dowódcy, rzekła: 

— Bardzo panu dziękuję, panie oficerze, że 
pan pomyślał o tych biednych kobietach. One 
tak mało miały przyjemności w życiu i to co teraz 
dla nich czynicie, jest wielkiem szczęściem i za- 
szczytem dla nich zarazem. 

W cieniu korytarza widziałem proboszcza, 
który śmiał się z całej duszy. Ja znowu zacząłem 
się śmiać, patrząc przedewszystkliem na minę 
Marchas. Następnie wskazując zakonnicy krze- 
sła: — Raczcie usiąść, moja siostro; jesteśmy 
bardzo dumni i szczęśliwi, żeście przyjęły nasze 
skromne zaproszenie. 

Siostra wzięła trzy krzesła z pod ściany, u- 
stawiła je przed ogniem, przyprowadziła do nich 
swoje trzy babki, posadziła je na nich, odebrała 
od nich ich laski i szale i położyła je w rogu 
pokoju. Następnie wskazując pierwszą, chudą a 
o ogromnym brzuchu, dotkniętą zapewnie wo- 
dną puchliną: 

— Ta, jestto matka Paumelle, której mąż 
zabił się spadłszy z dachu, syn zaś jej umarł w 
Afryce. Ma sześćdziesiąt dwa lat. 

Wskazując drugą, ogromną kobietę, której 
głowa trzęsła się bezustanku: 


— Jestto matka Jean-Jean, sześćdziesiątsiedm 
lat mająca. Nie wyglądałaby wcale na to, gdyby. 
nie to, że poparzoną była w pożarze, i prawą 
nogę ma w połowie spaloną. 

Wskazała nam wreszcie trzecią, pewnego ro- 
dzaju idyotkę, z wyłupiałemi oczyma, które o- 
bracały się na wszystkie strony, duże i głupie: 

— To jest matka Pitois, niespełna rozumu. 
Ma tylko lat czterdzieści cztery. 

Ukłoniłem się trzem kobietom jak gdybym 
został przedstawionym księżniczkom i zwracając 
- sie do proboszcza: í 

— Jesteś księże proboszczu, nieocenionym. 
Wszyscy tutaj Jey ci niewymownie wdzie- 
czni. 

Wszyscy w istocie śmiali się, z wyjątkiem 
Marchas, który wydawał się wściekły. 

— Proszę siostry Saint-Benoit, kolacya na 
stole, zawołał nagle Karol Massouligny. 

W pierwszą parę przeszła do jadalni siostra 
z proboszczem, ja zaś podniosłem matkę Pau- 
melle i nie bez trudu ciągnąłem ją pod ramię, 
gdyż jej rozdęty brzuch wydawał się TERA 
jak żelazo. 

Wielki Pouderel podźwignął matkę Jean-Je- 
an, która jęcząc oglądała się za swojem szczu- 
dłem. Mały zaś Józef Herbou prowadził idyotkę 
do jadalni, przepełnionej zapachem mięsiwa. 

Gdyśmy usiedli na swoich miejscach, siostra 
klasnęła trzy razy w ręce i wszystkie cztery ko- 
biety z dokładnością żołnierzy prezentujących 
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broń, zrobiły szybki znak krzyża. Proboszcz zaś 
potem, powoli wyrzekł po łacinie modlitwę: „Be- 
nedicite”. 

Dwie pierwsze kury zjawiły sie, podawane 
przez Marchas, który wolał usługiwać, aniżeli 
być uczestnikiem tej śmiesznej biesiady. 

Ja zaś zawołałem: Prędko szampana! 

Korek wyskoczył z hukiem wystrzału i mi- 
mo sprzeciwu proboszcza i siostry, trzech hu- 
zarów siedzących koło trzech babek, siłą wlało 
im do ust, trzy pełne szklanki wina. 

Massouligny, który miał talent wszędzie być 
sobą i w zgodzie ze wszystkimi, nadskakiwał w 
śmieszny sposób matce Paumelle. Hydroficzka, 
która mimo swej choroby miała zresztą wesołe 
usposobienie, bałamuciła go również swoim fal- 
setowym głosem i śmiała się tak mocno z żar- 
tów swojego sąsiada, że aż jej wielki brzuch zda- 
wał się wyskakiwać na stół. Mały Herbou wziął 
sobie na seryo za zadanie upić idyotkę, a baron 
d'Etreillis, zawsze poważny, wypytywał matkę 
Jean-Jean o tryb życia, zwyczaje i regułę szpi- 
talną. 

Zakonnica przerażona wołała do Maussoli- 
gny: ; 

— Och! Och! Przez pana rozchoruje się je- 
szcze; proszę pana, nie pobudzaj ją pan do śmie- 
chu. Och! panie... 

Następnie, podnosząc się usiłowała wyrwać 
Herbou szklankę z winem, lecz on je szybko wle- 
wał w usta, na pół pijanej już idyotki: 
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— Daj pokój, ten jeden raz jej nie zaszkodzi. 
Daj pokój. 

Po dwóch kurach przyszła na stół kaczka 
w otoczeniu trzech gołębi i kosa; zjawiła się ta- 
kże i gęś, dymiąca, przyrumieniona, roztaczając 
zapach ciepłego, tłustego mięsa. 

Babka Paumelle rozbawiona klaskała w re- 
ce, babka Jean-Jean przestała odpowiadać na 
liczne pytania barona, zaś Pitois wydawała z ra- 
dości jakieś pomruki, to znów wykrzyki, podo- 
bnie jak robią to dzieci na widok pokazywanych 
im cukierków. 

— Pozwolicie panowie, rzekł proboszcz, że 
się zajmę tem stworzeniem. Rozumiem się na 
tych operacyach, jak mało kto. 

— Ależ prosimy księże proboszczu. 

Siostra Saint-Benoit odezwała się: 

— Agdyby tak otworzyć nieco okno? Jest 
im za gorąco. Jestem pewna, że rozchorują się. 

Zwróciłem się do Marchas: 

— Otwórz na chwilę okno. 

Gdy okno otworzył, zimne powietrze wionęło 
poruszając płomienie świec i rozpraszając zapach 
gęsiny, którą proboszcz z serwetą na szyi, umie- 
jętnie na kawałki dzielić począł. 


Zaciekawieni tą jego powabną pracą, spo- 


glądaliśmy na jego ruchy rąk, zaprzestawszy mó- 
wić, połykając ślinę na widok tego dużego wypie- 
czonego ptaka, z którego kawałki odpadały je- 
den po drugim na boki półmiska. 

Nagle wśród tego łakomego milczenia wpadł 


przez otwarie okno odgłos dalekiego wystrzału. 

Zerwałem się tak prędko, że krzesło moje 
w tył się potoczyło i zawołałem: 

— Wszyscy na koń! Ty Marchas weźmiesz 
dwóch ludzi i pojedziesz dowiedzieć się co się 
stało. Za pięć minut masz wrócić. 

Podczas gdy trzech kawalerzystów oddalało 
się galopem w noc ciemną, ja wskoczyłem na 
siodło i z moimi dwoma innymi huzarami sta- 
łem przed gankiem willi, proboszcz zaś, siostra 
i trzy babki wystraszeni, wyglądali przez okna. 

Nie było nic słychać, jak tylko szczekanie 
psa z oddali. Deszcz przestał padać, zimno wzma- 
gało się. Wkrótce dał się słyszeć znowu galop 
jednego konia, który powracał. 

Byłto Marchas. Zawołałem do niego: 

— No i cóż? 

Odrzekł: 

— Nie się nie stało, Francois zranił jakiegoś 
starego wieśniaka, który odmówił odpowiedzi na 

wołanie: „Kto idzie“? i szedł dalej mimo zakazu. 
_Niosą go tu zresztą, zobaczymy co to za jeden. 

Poleciłem odprowadzić z powrotem konie do 
stajni i wysłałem dwóch moich żołnierzy naprze- 
ciw innych, sam zaś wróciłem do pokoju. 

Marchas, proboszcz i ja, znieśliśmy materac 
do salonu, by na nim złożyć zranionego, siostra 
zaś, targając na kawałki serwetę, przygotowywa- 
ła szarpie. Podczas tego trzy przerażone babki 
. skupiły się w jednym rogu salonu. 

Wkrótce dał się słyszeć szczęk szabel wlo- 
kących się po drodze. 


Pochwyciwszy świecę, wyszedłem oświetlić 
moim ludziom drogę. Zjawili się, niosąc jakąś 
postać bezwładną, długą, ociężałą, jakiem się sta- 
je ciało ludzkie nie podtrzymywane życiem. 

Złożono rannego na przygotowanem matera- 
cu, na pierwszy rzut oka jednak spostrzegłem, 
że był to już umierający. Krew płynęła z kątów. 
jego ust za każdym oddechem. Cały ten człowiek 
był nią już obryzgany. Policzki, broda, jego wło- 
sy, jego szyja, jego ubranie, zdawały się być ska- 
pane w czerwonej pianie. Krew ta krzepła na 
nim, czerniała zmięszana z błotem, straszny 
przedstawiała widok. 

Starzec zawinięty w wielką płachtę paster- 
ską, chwilami otwierał smutne, gasnące oczy, 
oczy tracące wyraz myśli i życia, pełne niezro- 
zumiałego zdziwienia, o wyrazie zabijanego zwie- 
rzęcia, w trzech czwartych już martwe, błędne 
z przerażenia. 

Proboszcz zawołał: 

— Ach! To ojciec Placide, stary pasterz. On 
jest głuchy, biedak, nic nie słyszał. Ach! mój 
Boże! zabiliście go! 

Siostra odkrywszy bluzę i koszulę patrzała 
_ na mały, na środku piersi widniejący siny otwór, 
który już nawet nie krwawil. 

— Niema tu już nic do roboty, rzekła. 

Pastuch, dysząc okropnie, wypluwał za ka- 
żdym oddechem gęstą krwawą pianę, z gardła 
zaś wydobywało się ustawiczne, przykre char- 
czenie. 


as nee 


Proboszcz stanawszy nad nim, prawą ręką 
zrobił znak krzyża i głosem powolnym a uro- 
czystym wypowiedział po łacinie słowa rozgrze- 
szenia. Rz 

Zanim je skończył, starcem wstrząsnął krótki 
skurcz, jak gdyby w nim coś się zerwało. Prze- 
stał oddychać. Nie żył. 

Odwróciwszy się, zobaczyłem widok jeszcze 
bardziej przerażający jak agonia tego nieszczę- 
śliwego: trzy staruszki stały przyciśnięte jedna 
do drugiej, twarze zaś ich wykrzywiał wstrętny 
kurcz obawy i przerażenia. 

Zbliżyłem się do nich, lecz one poczęły prze- 
raźliwie krzyczeć i uciekać, jak gdybym i je 
chciał zabić. 

Babka Jean-Jean, nie mogąc utrzymać się 
na spalonej nodze upadła jak długa na ziemię, 
siostra Saint-Benoit, opuściwszy umarłego pobie- 
‚gta do swoich kalek i bez jednego słowa i spoj- 
rzenia dla mnie, okryła je, ich szalami, podała 
im ich laski, wypchnęła je przez drzwi, wyszła 
i zniknęła z niemi wśród głębokiej i ciemnej no- 
cy. 

Zrozumiałem, że niemożliwem było kazać je 
odprowadzić przez którego z huzarów, sam bo- 
wiem szczęk szabli wprowadził je w obłęd. 

Proboszcz spoglądał smuinie na umarłego. 

Zwróciwszy się wreszcie do mnie, rzekł: 

— Ach! — Cóż to za fatalna rzecz się stała! 
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